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শিকার বাতি নী 


আমার বিশ্বাম সঙ্গীতের মত শিকারেও গুরু ও ঘরানার দরুকার। কিন্ত 
শিকারজীবনে আমি সে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত। বাল্যকালে স্ব্গায় পিতৃদেব ও 
পিতৃব্যের কাছে আমার অস্ত্র শিক্ষায় হাতেখড়ি; এবং তারা শিকার শেখাবার 
আগে বন্দুক ব্যবহারকালে নিরাপত্তা ও শিকারের 010990 ৪9801. মেনে 
চলার ওপর বড় বড় উপদেশ দিরেছেন। তখন এ সব বক্তৃতা শুনতে মন 
চাইত না, ভাবতাম শিখব তো পশুপাখি মারা, বন্দুক নিয়ে কি করে শিকার 
করতে হয়, এসব শিগে কিহবে। কিন্তু সেই শিক্ষার মর্ম এখন প্রতি পদে 
উপলব্ধি কবি। ভাবি, ভারা কি মুল্যবান বিষয়ের উপর ভিত্তি করেই না 
আমার অস্ত্রশিক্ষা আরম্ভ করেছিলেন । 

কোনো শিক্ষাবই শেষ শেই। আমিও শিকার বিষয়ে এখনও শিক্ষানবিশ | 
তাই শিকারী বন্ধুবান্ধব এ অগিজ্ঞ কাউকে পেলেই ধরে বসি কিছু জ্ঞান 
লাভের জন্য । পববতাঁকলে মামি ঘটুক অগ্রসর হতে পেরেছি, সেটা এই 
ভাবেই, এবং এজন্য আমি তাদের মকলেব কাছে কৃতজ্ঞ। 

এই গল্পগুলে। 'মমাব সামান্য শিক্বারজীবনেবই ঘটনা, একটু সাজিয়ে তুলে 
ধর।। তবে কথোপকথনগ্ুলে। যতটা সম্ভব মনে করে সন্নিবেশিত কুমার চেষ্টা 
করেছি। তাই কাগজ কলমে এই বইটির বচয়রিতা আমি হলেও/৮ব প্রকৃত 
মালমশলা জুগিয়েছেন শিকার মঙ্গীরাই,_তার। সকলেই আমার ধন্যবাদ । 
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শিকার কাহিনী 


বাধলোট। প্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের ওপরে হওয়ায় রসদ সংক্রান্ত অনেক 
অস্থৃবিধা থেকে বাঁচা গেল । 


সেখানে পৌছনোর পরের দিন সকালে প্রাতরাশ সেরে মৌজ করে 
রোদ পোহাচ্ছি, হাত-পা ছাড়াচ্ছি, এমন সময় একটি যুৰক এল, নাম 
রফি। আলাপের পর তাকে খুব ভাল লাগল । যদিও সে পেশাদার 
গাইড নয়। তবু এই ভদ্র রফিকে, শিকারে উপযুক্ত সহকারী হবে 
বলে ধারণ! হওয়ায় ভাবতে ভাল লাগল । মনে হল বেশ শিক্ষিত, 
বয়স চবিবশ পঁচিশ । আলাপে অন্তরঙ্গ হতে সময় নিল না। তার 
শিকারের বাতিক সাজ্ঘাতিক, শুধু স্বযোগ আর সঙ্গীর অভাবে বেচানীর 
শখ মেটে না। আমাদের সঙ্গী পেয়ে খুশিই হল সে। রফি থেকে 
রফিসাহেব হয়ে সে আমাদের দলে ভিড়ল। 

এরপর চাকুরে হওয়া সত্বেও দিনে-রাতে ডাকা মাত্র রফিসাহেৰ 
হাজির । স্পটারের কাজে রাতারাতি তার দক্ষতার পরিচয় পেলাম । 
তবু নিজের সমস্ত গুণ গোপঙ্গ করে সে আমাকে একজন পাকা! শিকারী 
বলে ধরে নিয়েছিল-_শিকারে সব সময় সঙ্গে সঙ্গে থাকত-__ কেমন যেন 
আমার পর তার একটা আস্থা জন্মে গিয়েছিল এই স্বল্প পরিচয়েই । 
একদিন রফিসাহেব স্থানীয় একজন লোককে সঙ্গে এনে পরিচয় করিয়ে 
দিয়ে বলল, “মাইল চারেক দূরে এর ক্ষেত; সেখানে ক্ষেতে হরিণ এসে 
ফসল খেয়ে তছনচ করে; আপনারা যদি যান তো এক টিলে হৃ'পাখি 
মরে__শিকারও হয়, বেচারীর ফসলও রক্ষা পায় ।, 

যাওয়। স্থির হল। সবে দশটা বাজে। রোদের মৌজতের আরাম 
ছেড়ে বেরিষে পড়লাম তক্ষুনি। জায়গাট! ঘুরে সব ব্যবস্থা করে 
আসতে। 

গন্তব্স্থলে পৌছে দেখলাম বিরাট ক্ষেত। লঙ্ব! চওড়ায় এক বর্গ 
মাইল প্রায়। তার তিনদিকে জঙ্গল দিয়ে ঘেরা, একদিকে শুধু রাস্তা । 
ছু'পাশের জঙ্গল কিছু পাতলা ; অন্ত ধারে ক্ষেতের শেষেই ছোট পাহাড়ী 
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নালা আর তারপর থেকেই পাহাড় ও ঘন জঙ্গলে জমিট৷ ছু'দিক থেকে 
চালু হয়ে এসে ক্রমশ মাঝখানটায় একটা খাদের মতে। স্ষষ্টি হয়েছে__ 
দূরের পাহাড় থেকে জমিটাকে দেখলে মনে হবে কেউ বুঝি পিরাট মোটা! 
একট বই মাঝখান থেকে খুলে রেখে দিয়েছে । সেই খাদের একপাশে 
অড়হড়ের “ক্ষত, অন্য দিকে কিছুটা শ্ুরগুজা ক্ষেত, বাকীটা অনাবাদী 
পাড়ে আছ্ছে। 

প্রথমেই নাল। পেরিরে গভাব জঙ্গশের পিল্টা দেখা গেল । পাহাড়ে 
নালর পাশে পাশে নরম নাটিতে জানোর়ানেব স্পষ্ট পারেব ছাপ । 
সেই ছাপ দেখে বুঝলাম চেতরা, সম্বর নাদেও ফোটরা, আর শুয়োরেরাও 
এখানে আসে । কিন্ত তাবপরই একটি চরণচিহ্ দেখে বিস্মিত হয়ে 
উঠলাম-_এ দাগ ঘে বিশিষ্ট জনের, ত হলে কি তার সঙ্গে মোলাকাঁৎ 
হবে এখানে ' 

ক্ষেতের মপিককে প্রশ্ন কবশান। এদিকে চিতার যাতায়াত 
খম!ছে কি? 

উত্তরে সে বলব, কদিন আগে বিকেলে হঠাৎ এক চিতা একটা 
গরুর গপব হামলা করে । কিন্ত শোকজন জানতে পেরে হ্বল্া। করে তাকে 
ভাগিয়ে দেয়। তারপণ আব কোনে। খোজ নেই 

তবু আমার মুহতের জগ্ত মনে হল, সে যেন নিখোজ হয় নি। গা! 
চাকা দিয়ে আডালে স্থুযোগ খু'জছে মাত্র। পরে অবশ্য কথাটা ভুলেই 
গিয়েছিলাম । ৃ 

ক্ষেতের ছু” প্রান্তে মাচার মতে। ভচু করে কুড়হা বাধা । স্থির করলাম 
এর ওপর চড়েই রাত্রে শিকার করা যাবে। সমস্ত ঠিক করে ছুপুরে 
রাংলোয় ফিরলাম । 
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সন্ধ্ের অনেক আগেই আমর! ফের রওন। দিলাম । সেখানে পৌছে 
ক্ষেতের মালিকের আস্থানায় ঘন ছুধ দিয়ে আরাম করে কফি খেয়ে 
শরীর চাউ। করে মাচায় এলাম । রফি আমার সঙ্গে রইল । কৃষ্ণপক্ষের 
শেষের এক তিথি। চারদিকে জমাট অন্ধকার । পাশের প্রান্তর ও 
দুরের জঙ্গলে অদ্ভুত এক নিস্তব্ধতা । সমস্ত মিলিয়ে একট। ছমছমে 
ভাব। তার মধ্যে নিষ্পলক চোখে বসে আছি শিকারের আশায় । 
খুট করে শব্দ হলেই ভাবছি বুঝি শিকার এসেছে, তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে 
যতদূর চোখ যায় দেখতে চেষ্টা করি। এ ভাবে অপেক্ষা করে করে 
সময় কাটছে । রাত ন'টা। কিন্ত আমাদের ভাগ্যে কোনো শিকারই 
জুটল নাঁ। দশটা। তবু কোনো জানোয়ারের পান্ত। নেই। শেষ 
পর্যন্ত রুফি বলল” “নেমে পড়ুন-_-বসে থেকে কি হবে, তার চেয়ে বস্তীর 
লোককে জিজ্ঞাসা করে দেখি আজ আর জানোয়ার আসার সন্তাবন! 
আছে কিনা । 

কথাটা! আমার ভালই লাগল । কুড়হা থেকে নেমে দোমড়ানে 
শরীরটাকে সোজা করে আরাম বোধ হল । রফি খানিকটা অপ্রস্ত ৩ 
হয়ে পড়েছিল ; বলল, “এই শীতে আমার কথায় কষ্ট পেলেন_-অথচ 
বরাতে কিছুই জুটল না ” 

আমি হেসে বললাম, “তাতে কি হয়েছে; যা দিনকাল, শহরের 
লোকের] কথা দিয়ে আসে না_আর এত হল জঙ্গলের জানোয়ার ॥ 
রফি তবু সান্ত্বনা পেল না বলল, “সত্যি আজকের ব্যাপারটা আশ্চ, 
এমন কোনে রাত যায় নি-যেদিন এই ক্ষেতে জানোয়ার আসে নি! 
কিছু বুঝতেই পারছি না মাথামু্ড।' 

রফির কথাটার ঠিক অর্থ আমার কাছে স্পষ্ট হল না। ওকি 
ভাবছে আন্দাজ করতে পারলাম না। 
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শেষে রফি বলল, "চলুন বস্তীতে গিয়ে খোজ নিই__গভীর রাতে 
'মাশ! আছে কিনা ।? 

সামনে রফি, পেছন পেছন আমি । মাঝের খাদ মতো! জায়গাটা 
দিয়ে বস্তীর পথ। অন্গকারেই পথ হাটছিলাম । রফি দরকারে ছাড়া 
আলো! জবালছিল না। জমাট অন্ধকারে ছু'জনের পা চলছে। 
সাবধানতা সন্েও খাদট] পার হবার সময় আনি হঠাৎ ধপাস 
করে কাটা ঝোপের মধ্যে পড়ে গেলাম। খুব সাবধানে হাটার 
জন্য তেমন চোট না লাগলেও হাতের রাইফেল বাঁচাতে শরীরের 
বাঁ দিকের ওপর দিয়ে সনস্ত পাক্কাটা! সমলাতে বাঁহাটু আর বা 
কাধে বাথা লাগল । হাত ছড়ে গেল কাটা গাছে। আবার উঠে 
চাটতে শুরু করলাম । শব্দ করা বা আলে জ্বালা নিষিদ্ধ অতএব 
বস্তীতে পৌছেই ঘ। হয় কার্ট এড নেব ঠিক করলাম । 


কিছুক্ষণেই বস্ত।র পেছন দিকটায় পৌছে গেলাম। খাদের এ- 
পাশে স্ররগুজ| ক্ষেতের পর শুন্য প্র"গ্তর__মাঝে-মাঝে ছোট ভোট বুনো 
ঝোপ। কুষ্ণপক্ষের রাত হলেও ফাকা মাঠের কাছে কিছু আবছ! 
আলোর আভাস পাঞ্য়া গেল । ১৪1101)6 বা নক্ষত্রের আলোয় 
ঝোপঝাড় বাদে বাকী মাঠটায় অন্ধকারট? অনেক ফিকে । মাঠ ভেঙে 
যাচ্ছি। পাহাড় আর গভীর জঙ্গলের দিকে মুখ করে বস্তীট৷ 
ক্ষেতের শেষ প্রান্তে রয়েছে। আর পেছন দিকটায় গোশাল। সব 
মিলিয়ে বস্তীটির অবস্থান গর মতে। অনেকটা । 

বন্তীর দিকটার যেতে ডান পাশে গোশাল1। বস্তী আর আমাদের 
মাঝামাঝি সল্প ঢালু একটুকরো মাঠ। সামনে এগোতে এগোতে 
স্পষ্ট আলোয় হঠাৎ মনে হল গোশালার পাশে সেই মাঠে কি 
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যেন একটা স্থির হয়ে দীড়িয়ে। প্রথমে গরু বা মোষের বাছুর 
বলে মনে হল। রফি স্পট লাইটের আলো! ফেলতেই পলকে সেক 
আলোয় আগুনের ভশটার মতো ছু'টে! চোখ জ্বলজ্বল করে জ্বলে: 
উঠেই মুহূর্তে মিলিয়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গেই রফির বিন্ময্র- 
মেশানে৷ ফিসফিস শব্দ কানে ঢুকল: “হু'শিয়ার, চিতা !? 

চোখ দেখেই চিতা মালুম পেয়েছি কিন্তু এখন হু'শির়ার আর 
হব কি করে। মুখোমুখি মাটির পর খানিকটা বিপদজনক বোধ 
হল। মাত্র কুড়ি-বাইশ গজ দূরেই চিতার আবিাব। তবু হয! 
স্থুবিধে, ঢালু মাঠটুকুর উচু দিকে আমরা ররেছি। তেমন ঢালু না 
হলেও চিতা আমাদের চেয়ে কিছুটা নিচে । 

ইনিই এর আগে একদিন গরু ধরতে এসে হল্লার ভয়ে বিফল 
হয়ে ফিরে গেছেন বেশ বুঝলাম। রাত্রর অন্ধকারে যাতে কোনো 
ঝামেল। ন৷ হয় তাই তো চোরের মতো কাজ হাশিল করতে এসেছেন ! 
কিন্তু এখন কি কর! যার়-_আমাদের গন্ধ পেয়ে লঙ্জায় সেই যে মুখ 
ফেরালেন_ আর এদিকে আসবার নামটি নেই। শুধু তার অস্পষ্ট 
শরীরট] দেখতে পাচ্ছি। রাইফেল তুলে আন্দাজে নিশানা করতেই 
রফি বী-হাত দিয়ে নলটা ন'মিয়ে বাধা দিল। বলল, “পেছনের গরু 
মোষের খাটাল, গুলি কসকালেই বিপদ ।' 

গোয়ালের কথাটা আমার মনেই ছিল না; উত্তেজনায় ভুলেই 
গিয়েছিলম তাই রফিকে মনে মনে ধন্যবাদ দিলাম । ভাবলাৰ, 
তার শটগানে এল. জি গুলি দিয়ে কায়দা করতে পারবে । রফিকে 
বলতেই সে উত্তর দিল, “না : দেখি কি হয়? 

রফি হাতের জ্বালানো আলোট1 এবার নিবিয়ে একট বাদেই 
আবার জ্বালল। চিতার একট। চোখ তার মধ্যেই এদিকে ফিরেছে। 
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বিপদটা সে এতক্ষণে বুঝতে পেরেছে । আলোয় বার ছুই তাকিয়ে 
আবার চোখ ঘুরিয়ে নিল। ছু'এক পা! বুঝি সামনে এগোল, তবু 
ছুটো চোখ নজরে পড়ল না। রকি হঠাৎ বোধ হয় বিপদের আভাস 
পেয়ে কুন্ধুই দিয়ে আমায় গুতো মেরে আলোটা নিৰিয়ে দিল। 
সঙ্গে সঙ্গে আমি মাথায় লাগানো! জোরালে। হেড লাইটট। জ্বাললাম। 
এই সামান্য পলকের ভগ্নাংশে দেখলাম চিতা খানিকটা এগিয়ে একটা! 
বাড়ির (ঝেপের ) আড়ালের মধ্যে মাটিতে বুক মিশিয়ে বসে 
পড়েছে। 

ছু'টো চোখই এবার স্পষ্ট জ্বলজ্বল করে জবলছে। এখন আরো 
মুশকিল। চিতার পেছনেই এবার বস্তীর মাটির দেওয়ালগুলি, 
ফসকালে মান্ুুষ খুনের দায়ে পড়তে হবে । 

বাঘ বা চিতারা ঘেরের মপ্যে পড়লে ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। ঠিক 
ঘের না হলেও ওর পেছনের রাস্তা বন্ধ, পালাবার একমাত্র পথ 
আমদের সামনে দিয়ে-_স্ুতরাং এই প্রায় বন্দী অসহায় চিতা যে 
কোনে। সাজ্ঘাতিক অঘটন ঘটিয়ে ফেলতে পারে। পাশে বেশ বড় 
ছ'টো আমগাছ নজরে পড়ল। একট চিতার কাছাকাছি অন্তট। 
আমাদের । মাথায় বুদ্ধি এল হঠাৎ, রফিকে ঠেলতে চেলেতে আম- 
গাছটাব কাছে চলে এলাম-_-এখান থেকে ছ্ু'টো স্তবিধে : প্রথমত 
গাছের পেছনে আমাদের অবস্থানট। খানিকট। সুবিধাজনক । দ্বিতীয় 
সেখান থেকে চিতাকে লক্ষ্য করলে গুলি ফসকালেও গোশাল। বা 
বস্তীতে যাওয়ার ভাবনা নেই । 

গাছের কাছে পৌছনোর আগেই আমি আলো নিবিয়ে আবার 
জ্বালতেই দেখি চিতা ঝোপের পেছন থেকে বেরিয়ে তার কাছের 
আমগাছটার গা ঘেষে ফাড়িয়ে। বোঝা গেল ওই দিক দিয়েই 
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ওর যাবার ইচ্ছে-আর সে এসেছেও বোধ হয় ওই পথ ধরে। 
স্থতরাং পথ আটকালে বিপদ অবশ্যন্তাবী । 

মিনিট ছুই-তিন লুকোচুরি খেলা! চলল । সে বিরক্ত হয়ে উঠে 
সামান্য গে গেঁ করল, খানিকটা গোঙানির মতো । ব্যাপারটা এবার 
খুবই মুশকিলের__চিতার ডাক শুনে বস্তীর লোকেরা এসে হল্লা 
করলেই সর্বনাশ । কিন্তু অনুমান মতো৷ কিছু ঘটল না। কণা 
কুকুর কেবল চড়া পর্দায় কেঁউ কেউ করেই থেমে গেল। আমর! 
ছু'জনেই সম্মোহিতের মতো হঠাৎ সব ভুলে দাড়িয়ে আছি। আর 
একটু অন্তত ইঞ্চি ছয়েক এগিয়ে ফ্াড়ালে ওর মাথা লক্ষ্য করে গুলি 
ছু'ড়লে লক্ষান্রষ্ট হলেও গাছের মোট। গুড়িতে তা আটকে যেত-_ 
তা নাহলে এখান থেকে গুলি করা সম্ভব নয়। আগের জায়গা 
যেতে পারলে এখন অবশ্ম সুবিধে হয়। সেই ভেবে চিতার গায়ে 
আলো ফেলে ধীরে ধীরে হাটতে লাগলাম | 

আমার মাথায় হেডলাইটাই জ্বলছে । গতিক ভাল নয় বুকে 
রফি আগে-ভাগেই ট্টটা কোমরে ঝুলিয়ে ছু'হাতে বন্দুক নিয়ে রেডি 
হয়ে গেল । 

স্টবিধে মতো জায়গায় এসে রাইফেল তুলে টিপ করতে গিয়ে 
দেখি সামনের মাহির ওপর লাগানো সাদ! আ্যাটেসিভ টেপ নেই-_ 
যখন পড়ে গিয়েছিলাম তখনই হয়তে৷। সেটা খুলে গেছে । অথচ 
অন্ধকারে মাছি দেখতে না পেলে টিপ করাও শক্ত। তাছাড়াও 
পড়ে গিয়ে কিছুটা ব্যথা পেয়ে আমার মনের নিঞরতাও অনেকটা 
কমে গিয়েছে_-তবু রফিকে রেডি বলে যা থাকে কপালে ভেৰে 
ট্রগার টিপলাম। বঁ' চোখ খুলে কিছু বুঝবার আগেই রফির বন্দুকও 
গর্জে উঠল। পর পরছু' ছু'টো বন্দুকের গুড়ুম গুড়ুম শব্দ সামনের 
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পাহাড়ের গায়ে ধাকা খেয়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে গুম গুম্‌ করে বন্ছদূরে 
গড়িয়ে যেতে লাগল । বস্তীবাসীরা সেই আওয়াজ পেয়েই যে যার 
ঘণ্ট। বাজানো শুরু করল । এটা রেওয়াজ । লোকেরা শব করে 
শিকারীকে নিজেদের অবস্থান জানিয়ে দের, যাতে সেদিকে না কেউ 
গুলি ঠোড়ে। 

রাইফেল নামিয়ে দেখলাম দ্বিতীয় আমগাছের দিকে পলকহীন 
দৃষ্টিতে রফি তাকিয়ে আছে । রফির দৃষ্টি অন্তযায়ী চোখ ফেলতেই 
দেখলাম ধরাশায়ী চিতার লাজটা তখনো ওঠানামা করে মাটিতে 
আছাড় খাচ্ছে। বুঝলাম আমরা বিপদ মুক্ত । একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
বেরিয়ে এল বুক থেকে । বললাম, “যাক বাঁচা গেল ।? 

রফি উত্তরে বলল, খুবই অন্তবিপধেজনক জায়গায় পড়েছিলাম-_ 
আমরা কিছু করার আগে ওই হামলা করতে পারত ) 

বস্তীর লোকেরা হারিকেন নিয়ে এর মধ্যে এসে পড়ল। 
সকলেই চিতাটার কাছে গেলাম। প্রথম থেকেই আমার ধারণ! 
আমার গুল্সি চিতার গায়ে লাগে নি। সামনে এসে দেখলাম অনুমান 
সতা, আমার গুলিটা চিতার কাধ ছুয়ে গাছের গু'ড়িতে বিধেছে। 
আসলে রফির গুলিতেই তার ভবলীল। সাঙ্গ হয়েছে। 

রফিকে অভিনন্দন দিয়ে বললাম, আজ তোমার স্থির বুদ্ধির 
জন্যই আমরা ভয়ঙ্কর বিপদের হাত থেকে বেঁচে গেলাম । 


জঙ্গলের ডাকবাংলোয় রাত্রি প্রায় ন্টার সময় দরজা ধাকানো শুনে 


ঠাকুমার ঝুলি রূপকথার সেই কথাটা মনে এল, এত রাত্রে কে 
ডাকাডাকি করে? 
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শিকার কাহিনা 


কিন্ত প্রথম ধাক্কায় আমি কোনে সাড়া দিই নি। পর পর ছৃ'রাত 
জেগে শিকারে গিয়ে শরীর ক্রান্ত, কাজেই তৃতীয় রাত্রি পুরো বিশ্রাম 


১৮ 


নেব ঠিক করেছি। স্থানীয় শিকার-সঙ্গী রফি এসেছিল হাকোয়ার 
প্ল্যান করতে, আমি তাকে তাড়াতাড়ি বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে সাড়ে আটটার 
মধ্যে নৈশভোজন শেষ করে লেপের মধ্যে ঢুকে পড়লাম! একে 
শীতকাল, তার ওপর ছু'রাত্রি ঘুম নেই, কাজেই বিছানায় গা-টা এলিয়ে 
দিতে সার! শরীরে একটা আরামের অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল। শিয়রে 
রাখা হ্যারিকেনের মুছ আলোতে রিডার্স ডাইজেস্টের একটা গল্প পড়ছি, 
আর নিদ্রাদেবীর আরাধনা করছি । তখন কি আর কেউ ডাকলে 
উঠতে ইচ্ছে করে। কিন্তু ভগবান বিরূপ, দরজায় আর একবার ধাকা 
পড়ল, আর সঙ্গে সঙ্গে ডাক, “শিকারী সাহেন্‌ হো ।? 

বিরক্ত হলাম, কিন্তু উঠতেই হল। দরজ1 খুলে দেখি বারান্দায় 
ছ'টো লোক। একজন বেশ লম্বা, আর একজন বেঁটে । তাদের 
হাতে হ্যারিকেন, গায়ে পুবোনো কোট, আর তার "ওপর নাক আর 
চোখ দু'টো! খোল রেখে মা্। থেকে কোমর পধন্ত চাদর জড়ানে। 
আমাকে দেখে লম্বা লোকটি হ্যারিকেনটা নিজের মুখের কাছ পর্স্ত 
তুলে, ঠোটের ওপর থেকে চাদরটা নানিযে বলল যে, সে ক্ষত্রিয়, নাম 
রাম সিং এখানকার দোকানগুলোতে সে ছুধ নিক্রী করে। লোকের 
মুখে আমার কথা শুনে সে এসেছে । তার পাকা ধানের ক্ষেতে রোজ 
রাত্রে একদল শুয়োর এসে তচনচ করে দিয়ে যাচ্ছে । এখন আমি যদি 
দয়া করি, তবে তার ফসল বাঁচে, আর আমার শিকার ও হয়। 

আমার বিরক্ত ভাব কাটে নি, বললাম, “তোমরা তাদের তাড়িয়ে 
দাও না কেন? 

“হুজৌর” রামসিং বলল, “সে শুয়োর এক-একটা মোষের বাচ্চার 
মতো! ৷ সেদিন রাত্রে আমরা তাড়িয়ে দিতে গিয়েছিলাম । কিন্তু তাদের 
মধ্যে একটি শুয়োর আমাকেই তাড়া করল । মেরেই ফেলত আমাকে; 
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বাঁচিয়েছি। সে কথা মনে করলে এখনও ভয়ে কাপতে থাকি ।, 

এখন সমস্তায় পড়লাম । একদিকে অত বড় শুয়োর, অন্যদিকে 
আরামেব বিছানা । কোনটা ছেড়ে কোনটা রাখি নিজে ঠিক না! করতে 
পেরে, রামসিংকে জিজ্ঞ।স। করলাম, “বিফিসাহেবকে চেন ? 

“খুব চিনি, সে ঘাড় হেলিয়ে বলল । 

বললাম, “তাকে গিয়ে ধর । সে যদদিযায় তবেই আমি যাব।” 

রামসিং তার অন্ুচরকে নিয়ে প্রস্থান করল । আমিও বিছানায় 
গা এলিয়ে দিলাম আবার । ভাবলাম, রফি এই শ্বীতে আর যাচ্ছে 
না, কাজেই আজ রাত্রে ঘুম দিতেই হবে। কিন্তু পনের মিনিট কাটল 
না দেখি ওরা রফিকে এনে হাজির । রফি ঘরে ঢকে মিটি হাসি দিষে 
বলল, “আজও আপনা'র বরাতে ঘুম নেই 

রফির কথায় ও হাসিতে আমার ঘুম আর বিরাক্ত ছুই-ই উবে গেল । 
সে তার শিকারী বেশে, কাধে একনলা বন্দুকটা ঝুলিয়ে প্রস্তুত । 

আমি চেয়ারগুলো এগিয়ে দিয়ে রফিকে জিজ্ঞাস করলাম, ব্যাপারটা! 
কি, সত্যি শুয়োর আসে তো ? 

রফিকে উত্তর দিতে হল না, রামসিংই বলল, 'ভজৌর, আপনি চলুন? 
দেখবেন ওর৷ ঠিক রাত্রি বারোটার সময় আসবে । রোজ তারা এঁ 
সময়েই আসে ॥ 

একথা শুনে রফির দিকে চাইতে, রফিও বলল, “ওদিকটায় শুয়োর 
খুন আছে। যদি চান, চলুন, শুয়োর পেয়ে যাবেন ঠিক ॥ 

ব্যাপারটাকে আর উপেক্ষা করা গেল না। আমি খানসামাকে 
ডেকে কফি তৈরী করতে বলে নিজের পোশাক পাণ্টাতে শুরু করলাম। 
তারপর কফি খেয়ে রাত সাড়ে নট নাগাদ, রফি আর রামসিং-এর 
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সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম। রামসিং তার অন্থচরকে আগেই পাঠিয়ে 
দিয়েছিল ক্ষেতের পাশে কুড়হায় বসবার জায়গা ও আগুন ঠিক করে 
রাখবার জন্য । 

পথ কম করার জন্য রামসিং কিছুট] রাস্তা বরাৰর গিয়েই মাঠে নেমে 
পড়ল। ওঃ, লাঙউলচষা সে যে কি মাঠ, আর তার ওপর দিয়ে আমরা 
হেঁটে চলেছি। যাই হোক, রফির সাহায্যে, অনেক কমরৎ করে রাত্রি 
প্রায় পৌনে এগারোটার সময় আমরা গন্তব্যস্থানে পৌছে গেলাম। 
দেখলাম বিঘে পাঁচ-ছয় করে পাশাপাশি ছুটে! ধানের ক্ষেত, আর 
তাদের মাঝখানে ফুট-তিনেক চওড়া একটা আল । সেই আলের ওপর 
ছোট্ট কুড়হার মধো খড় বিছিয়ে জামার বসবার জারগা হয়েছে, 
আর তার সামনেই ছোট্ট একটু আগুন করা । কুড়হার মধো সেই বেঁটে 
লোকটা বসেছিল। আমরা যেতেই সে উঠে পড়ল। রফি তাকে 
নিয়ে ক্ষেতের অন্য কোণে চলে গেল । রামসিং আর আমি রয়ে গেলাম 
এই কুড়হাতেই । সেখানে আমি প্রথমেই আগুনট। নিবিয়ে ফেললাম, 
আর ধোয়াভতি কাঠ গুলে। ধানের ক্ষেতের জলে গুঁজে দিলাম । মাঝে 
মাঝে হাত গরম কনে নেবার জন্ ছাইচাপা দিয়ে অল্প একটু আগুন 
রেখে দিলাম । তারপর কুড়হার দেওয়ালে রাইফেলটা ঠেসান দিয়ে 
রেখে, যতট1 সম্ভব শরীরটাকে কুড়হার ভেতরে রেখে বসে পড়লাম । 
জ্যোতল্সাপ্লাবিত শান্ত রাত। আলোর বন্যা বয়ে যাচ্ছে মাঠের ওপর। 
শব্দহীন, সাড়াহীন অচেনা এক মায়াবী জগৎ যেন এই শীতের রাতে 
ঘুম ভেঙে বেরিয়ে এসেছে। 

ঘড়ি দেখলাম, রাত্রি সওয়া এগারোটা তখন । রামসিংয়ের কথ 
অন্যায়ী শুয়োর আসতে তখনও দেরী রয়েছে । তাই একটি সিগারেট 
ধরালাম। রামসিং ডানপাশে বসেছিল । সে তার মুখের ওপর থেকে 
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চাদরট] নামিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ক'টা বেজেছে ? তারপর পকেট থেকে 
একট] বিড়ি বার করে ধরাল। বিড়িতে গোটা হই টান দিয়ে সে 
বলল, “সাব, বহুৎ হু'শিয়ার । শুয়োররা আমাদের দেখতে পেলেই 
তেড়ে আসবে । তখন যদ্দি গুলি না করতে পারেন তবে জান নিয়ে 
টানাটানি হবে ।, 

আম চুপি চুপি অথচ বেশ কড়াভাবে তাকে এক ধমক দিলাম, 
তুমি কথা বোলে। নাঁ। সেযা হয় আমি বুঝব। 

ধমকটায় কাজ হল । রামসিং ভীত বিহ্বল দৃষ্টিতে ছ'-চারবার এদিক 
ওদিক তাকিয়ে, বিডিটা শেষ করে হাটু মুড়ে বসে, তারপর মাথা গুজে 
বিমুতে লাগল । ক্রমশ সাড়ে এগারোটা বাজল। এতক্ষণ হাটু 
মুড়ে বসে আমার হ্বাটুতে ব্যথা হয়ে গিয়েহিল। আমি ডান পা-টা! 
সামনের একটা মোটা কাঠের ওপর ছড়িয়ে দিয়ে ঘ্াইফেলটা কোলের 
ওপর , রেখে বসলাম । শীতে তখন হাত পা যেন অবশ হয়ে আসছে । 
পধাপ্ত গরম পোশাক গায়ে থাকা সত্ত্বেও মনে হচ্ছিল যেন আমাকে 
কেউ বরফের চাদর ঢাকা দিয়ে বেখেছে। হাত জমে গেছে । সেই 
ছাইচাপা আগুনে মাঝে হাতটা সেঁকে নিতে তবে হাতের সাড় ধিংরে 
আসছে । আক!শের দিকে দেখলাম_্টাদ বেশ ওপরে উঠে গেছে । 
তবে ধানক্ষেতের জলে চাদের আলে প্রতিকলিত হয়ে যে সামান্ 
আলে! চোখে পড়ছে তাতে সামনের কিছুই দেখ যাচ্ছে না। অবশ্য এতে 
ভয়ের কিছু ছিল না_এ তো আর বাঘ শিকার নয়। 

পৌনে বারোটার সময় আমি একটু চিস্তান্বিত হলাম শুয়োর কি সময় 
নিষ্ঠা রক্ষা করবে; কিছু আগেও আসতে পারত,__না, রামসিং আজ 
রাতটা আমাদের দিয়ে ক্ষেতে পাহার! দিক্য়ে নিল। আশা নিরাশার 
মধ্যে সময় কাটছিল, অবশ্য একট৷ প্রচণ্ড প্রতীক্ষায় যে অধীর হয়ে 
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উঠেছিলাম তা নয়। শুধু ভাবছিলাম, সত্যিই শুয়োর আসবে কি না। 
এইভাবে আরও মিনিট দশেক কাটনার প্র দূরে হট্রিটি পাখির ডাক 
শুনলাম । রাত্রে জানোয়ার দেখতে পেলেই এই পাখিরা ডেকে ওঠে। 
সতর্ক হলাম, আশা জাগল মনে। পাখির ডাক ক্রমশ নিকটতর 
হতে লাগল । আমিও রাইফেলের বেণ্টটা এমন করে রাখলাম যে 
কোনো মুহুর্তে শব্দ না করেই গুণি ছুঁড়তে পারব । কিন্তু এ ফাকা মাঠে 
পাখির ডাকগুলে! এমনভাবে প্রতিধ্বনি হতে লাগল যে জানোয়াররা 
ঠিক কোন দিক দিয়ে আসছে সেটা অনুমান কর! কঠিন হয়ে 
পাড়াল। 

আরও কিছু সময় কাটল । হঠাৎ কুড়হার পেছনে ঘোৎ ঘোৎ শব্দ, 
সঙ্গে সঙ্গে চেয়ে দেখি আলের পপর দিয়ে গোঢ। ছয়েক বড় বড শুয়োর 
আসছে আমাদের দিকে, জ্যোতসসা রাতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে তাদের । 
আমি প্রস্তুত শুধু ছড়ানে! ডান-পাঁ-টা মুড়ে হাটু গেড়ে বসেই ফায়ার 
করব । রাইফেলট। কোস্লর ওপর থেকে তুলতে গিরে রামসিংয়ের গায়ে 
প্রাক্ক। লেগেছিল, আমি সেট গ্রাহোর মধ্যেই আনি নি তখন । কিন্তু যেই 
ছড়ানো ডান-পা-টা কাঠের ওপর থেকে তুলতে গেহি, রামসিং কাঠের 
ওপর আমার হাটু হ্ুহাতে চেপে ধরে ভয় পাওয়া কাপা গলায় চেচিয়ে 
উঠল, “হু-__জৌ-_রা।' 

মুহর্তের জন্য আমি কিংকঙব/পিমুট ইয়ে গেলাম । তবুও সেই 
অবস্থাতেই রামসিয়ের মোষের বাচ্ছার মতো? বড় শুয়োরের 
হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য রাইফেলের নলটা তাদের দিকে তাক 
লরলাম। কিন্তু শুয়োররা এ টিকার শুনে কি আর থাকে, তার! 
লেজগুলে৷ পাকিয়ে ছুট লাগাল। এদিকে আমার হাটু ভাঙবার 
দ্বাখিল। যত বলি পা ছাড়, রামসিং সেকথা শোনে না। শেষ 


২৩ 


পর্যস্ত রাইফেলটা কোলের ওপর রেখে, ছু'হাত দিয়ে রামসিংয়ের 
হাত ছাড়িয়ে আমার পা-টা বাঁচালাম, বললাম, 'তোমার ভয় নেই, 
আমাকে ছেড়ে দাও । 

পা ছেড়ে রামসিং তখনও ভয়ে কীপছে। আমি হতাশ হয়ে 
বসে ভাবছি সমস্ত ঘটনাটা । এমন সময় দেখি আলের ওপর একটা 
একলা শুয়োর, আমার থেকে কুড়ি পঁচিশ গজ দূরে। এ শ্যোগ 
আর ছাড়ব না,_আমি সঙ্গে সঙ্গে মাথায় লাগানো স্পট লাইটট! 
জ্বাললাম। শুয়োরটা এক লাফে আল থেকে নেমে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। আমি ছুটলাম তার সঙ্গে। কিছুদূর এসে দেখি সে আমার 
দিকে ফিরে দাড়িয়েছে, স্পট লাইটে তার লালচে চোখ ছু'টে। জ্বল জ্বল 
করছে। কিন্তু জ্যোৎল্গাতে স্পটলাইট ভাল কাজ না করায় তার 
দেহের কোনো অংশই স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না। তবু আমি আন্দাজে 
গুলি ছুডলাম। 

গুলি করার পর চার পাঁচ সেকেও কিছুই দেখলাম না। শুধু 
তখন রাইফেলের শব্দটা সেই বিস্তৃত মাঠের ওপর দিয়ে যেন গড়িয়ে 
গড়িয়ে বহুদূর চলে যাচ্ছিল। চেতনা ফিরে আসতেই শুয়োরটা। 
যেখানে ছিল সেইখানে ছুটে গেলাম, কিন্তু কিছু নেই। স্পট লাইটটা 
ফেলে আশে পাশে দেখতে লাগলাম, হঠাৎ শুনলাম একটা ফৌস 
ফোস শব্দ। সে দিকে আলো৷ ফেলতেই দেখি সেই লালচে চোখ 
ছু'টো। আমার দিকে এগিয়ে আসছে । সময় নষ্ট না করে আর একটা 
গুলি ছুড়লাম, শব্দে বুঝলাম শুয়োর এবার ধরাশায়ী হয়েছে । ছুটে 
গেলাম তার কাছে, দেখলাম প্রথম গুলিতে তার সামনের একট পা 


ভেঙে গেছে, দ্বিতীয়ট। বি ধেছে তার বুকে। 
রাইফেলের আওয়াজ শুনে রফি আর রামসিং এসে হাজির 


২৪ 


হন্স আমার কাছে। রামসিং শুয়োরটা দেখে বলল, “এইটেই সেদিন 
জান নিয়ে নিচ্ছিল আমার ।, 

আমি ধমক দিয়ে বললাম, “তুমি আবার কথা বলছ কি, ভীতু 
কোথাকার, ক্ষত্রিরদের কলঙ্ক ॥” 

রামসিংয়ের মুখের ঢাকা এবার নামানোই ছিল, সে হাতজোড় 
করে সেই একটা কথাই বলল, “হুজৌর ॥ 


১৫ 


শিকার কাহিনী মাত্রই কিছুট। উত্তেজনার, এক ঘেরে পড়তে পড়তে 
ভাল লাগে না। এবার তাই একটা হাসি মেশানো গন্প বলি, এক- 
ঘেয়েমি থেকে মুক্তি পাওয়া যাবে । 


ফেরার 2 ৬০৪০৪৪৪৩৪৩৬ ও ৩৪৪৪ ৪৪৪৪৪৩৪৩৩৪৪ ৩০৪০৪০৩০৩০৪ গু ৩ 


রূপরুণ জঙ্গলে 





্ শা আর সপ 
বু এ টি রা বত সির বদ টিটো রড 7, 
রী পা দু্হিক 
তা পল 24:51 
. ২ ১3% , / রা 
প্‌ 4 ্ পি শি পচ সর সক ূ "" ( 
ইক ট 14০2 হি টি 
লু “৯২ ৮ ৪১৪ 
সরবত টি সি 4 ৫৫২০৭ ২৯ নু ইদ্বইউ। 
টং (৫০১. ্ ) ন শি খু কত শী 
4 ৩:43 (সি ৬ পিত&৭০468 122 খে 
৫৮ ৮ ৯০4 ১২6 8121 ব ১75 
প্‌ ধ শ্ বরে ৮ 
61১710541 
চা ৬ | ৬ পন 8 %ঃ রঃ 


পা 
ডি ক 


॥ রী, [রঃ 
ড় রী 
রি, পাঠ এ রি দা )) মা 


রী (0 3 


শিকার কাহিনী 


ড৬৩৪০ ৪৪৪৮৪৩০৪৩৩৪ ৪৪৪৩৪৩০৪০৪৩ ৪৫৩৪৪৪ ৪৪৪ ৪৪৬৪ ৩৩৪৩৪ ৪৩৪৩৩৪৬৩৩৩৪ ৩৪৪৪৪৩৪৪৪৪৪ ৪০০৪৪৪৪৪৪৪৫ ৪৬ হট 


একবার শীতে রাচী বেড়াতে গিয়েছি। একট রাইফেল ঠিক 
সঙ্গে রয়েছে। কারণ আমার ধারণ। কলকাতার রাস্তা ঘাটে বেরুলে 


২৪১০ 


যেমন টা'যাকে কিছু পয়স। নেওয়ার দরকার, তেমনি রাচী হাজারিবাঁগ 
অঞ্চলে গেলে দরক।র রাইফেল বা বন্দুকের । 

রাচীতে পা দিলেই বন্দবান্ধব আত্মীয়-স্বজন সব এসে জুটে হৈ-হল্প। 
করে, দিন ক'ট। খুব ভুল্লোডের মধ্যে দিয়ে কেটে যার । কিন্তু আমার 
সঙ্গে তাদের মনের মিল হয় ন1 ; সমবয়সী অন্যান্য নকলেই প্রায় থিয়েটার 
বা রখান্দ্র সঙ্গীত এসব নিযে মেতে থাকে, কিন্ত শিকারের নাম শুনলেই 
দশ-প। পিছিয়ে হার । ব্রথচ শিকালা বন্ধু রায় ক'দিন ধরে খবর দিচ্ছিল 
যে" দপকর বক্তাঠে একটা চিতাবাঘ ফেজ হানা দিচ্ছে । 

বাচা গিয়ে «দেব সহযোগিতা ব। উৎসাহ না পেরে ঘটা না মন 
খারাপ ভাব, তার চেয়ে বেশি ভর হর এদের পাল্লায় পড়ে এতদিনের 
এখটাহই না জল পি দিয়ে বসি। দিনরাত এ-সব চিন্তা অনবরত 
মাথায় আমার নেব পবন আঅক্দিন মরিয়া হয়ে বাজারের কাছে 
গিয়ে একদা এটনন হযাগন ভাড়া কলাম | বন্ধু-বাঙ্গৰ সমবরসীদের 
সবো একনাত্র উৎপহা বকেত খবর দিশাম ! 

সেদিন শানবার! সকলে কিস থেকে ফিরে এসেছে । বাড়িতে 
লুটি-মাসের আয়োজন দেখে অনেকেই লুন্দ। তারপর আমার 
শিকারের প্লান শুনে ইগাৎ সাতু আর বাশি আমার কাছে এসে সটান 
বলে বসল, "আমাদের সঙ্গে নিতে হবে। 

বললাম, "এস কি এতদিন বলে বলে মুখ ব্যথা হয়ে গেল একটা 
ব্যবস্থ( কেউ করতে পারলে না। আর আজ যখন নিজে কষ্ট করে 
সব বন্দোবস্ত করেছি, অননি মাংস লুচি দেখেই শখ চেপে বসল। 
যাও, বাছ'ধনরা হারমোনিয়াম নিয়ে নদীর ধারে বসে গান গাও গে। 
শিকারকিকারে তোমাদের যেতে হবে না! কিন্তু আমার কথায় 
আর কান দেবে কে! সেজে বসল নিজেরাই । শুধু এই এক জ্বালাই 


২৭ 


নয়, সাতু এসে আবার বলল, “তার কে এক বন্ধু, স্থঁজিত নতুন; 
বন্দুক কিনেছে, সেও যাবে আমাদের সঙ্গে” বুট ঝামেল। নিযে" 
আর যাই হোক শিকারে যাওয়া চলে না। বাধ্য হয়ে ওকে থামাবার 
জন্য বললাম, "আমি কীর্তন গাইতে যাচ্ছি, যে যত লোক পারি, 
জুটিয়ে নিয়ে ঘেতে হবে 

এ-কথায়ও ওদের উৎসাহ কমল না-_ফলে যাত্রার আগেই আমার: 
শিকারের অশ। নিবল। ওদিকে বাড়ির মেয়েদের হীঙ্গাম বাডল। 
ছ'জনের জায়গায় পীচজনের জন্যে খাবার ববস্থা সে এক এলাহী 
কারবার-_যেন চড়ুইভাতি করতে যাচ্ছি । 

প্রবাদ আছে, অধিক সন্াসীতে গাজন নষ্ট-যাবার ঠিক ছিল্‌ 
বিকেলে, কিন্ত একজন আসে তো! আব একজনের পান্ত| নেই । 
অপেক্ষা করে করে রওনা হতেই সন্ধা পার হয়ে গেল। 


রূপরুতে স্থানীয় এক লোকের বন্দোবস্ত কর! ছিল। তার 
সঙ্গে দেখা হতেই বলল, “রাস্তার পাশে একটা জায়গায় চিতা 
বাঘটা ক'দিন থেকে আসছে, সেখানে চলুন 1 

ওর কথা মতোই সব ঠিক হল। এদিকে তিনটে রাইফেল 
ওদিকে একলা চিতাবাঘ, ভাবনার বিষয় হল ভাগে পোষাবে কি করে । 
যা হোক ঠিক করলাম রায় আমি মহড়া নেব, সুজিত থাকৰে 
সাহায্যকারী রূপে । যদিও যে কোনো ভাল শিকারী মাত্রেই বুঝবেন 
যে আসলে আমরা শিকার নিয়ে ছেলেখেলা করছি, যার এখানে 
কেবল আরন্তের পব। চিতাবাঘের নাম শোনামাত্রেই সাতু আর 
বাশি বললঃ “তোমর] শিকারে যাও--আমর। গাড়িতে আছি ।, 

আমি বললাম, “সেকি এক যাত্রার পুথক ফল- সে তো হতে, 


তট 


কারে না, নেমে পড় বাছাধনরা 1 মনে মনে বললাম, এই শীতে 
আমরা জঙ্গলে বসে কাপল, আমার তোমরা গাড়িতে বসে লুচি মাংস 
'্গাটবে আর ঘুম দেবে তা হচ্ডে না। 

অনেক টানাহঠেচড়ায় নাধা হয়ে এরা চলল আমাদের সঙ্গে । 
সাতু আমার সঙ্গে জান বনি এ বারের িলম্মায়। 

র€না হবাব পৰ থেকেই ছুটিতে আমাদের পাশে সেঁটে রইল । 
স ঠা পরীক্ষ। করলার জনা চট! হ'তে য়ে বলিলান, এই ঝোপটার 


এড 


*প'ণে (দিপে দেখে এস তো পিচ্ধ জাছে কিনা? 
না গিয়েই উত্তর দিল ৪৯ “খানে কিছু দেই-দেখে আর কি হবে ।? 
কিছুটা এগিয়ে গিয়েই সাত একটা পাথর হাতে 

ওর ভাব দেখেই মনে হল, আমাদের ওপর তার আস্কা নেই । বিপদে 

ধসববন্বন খুক্তছে । সারাটা রাস্ত। বাশি কিন্ত গা ঘেষে চল 

নিদিষ্ট জায়গ'য় পৌছে গাইড চিতার আগমন স্তান দেশ করল। 
ব্রায়কে কহকাচি খুব সন্তাবা জায়গায় বসিরে দিলাম । সঙ্গে বশি 
রইল । কিছু দূরে একটা খাদ মতে। স্তানে ভজিত আব জামি সাতুকে 
নিখে বসলাম । খাদটা নোপ-ঝড়ে ভতি। কিছু সময় কাটব'র পর 
শ্লজিত একটা গাছে উঠ ফেলে আমাকে ডাকল । ভাডাভান্ গেলাম 


[। 


- 


কাছে, ভটে। জলন্ত ঢোখ দেখিয়ে ও আমাল বলল, “লে 

আনি বললম, "গাছে? 

স্রজিত উত্তর দিল, 'লেপাও গাছে ওঠে জ'নেন না? 

কথাটা সব শিকারীই জানে। আমার প্রশ্ন ছিল চিতার 
অবস্থানের । তবুও এই সবজান্তা শিকারীকে বেশি কিছু না বলে 
আত্মসম্মান রক্ষা করাই শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করে বললাম, যাও তুম আর 
দাতু ছু'জনে মিলে ওটাকে মার। আমি এখানে আছি ।? 


সাতু গেল না; আমার সঙ্গেই থাকল। উপরন্ত আমাকে জিজ্ঞেস 
করল, “রাইফেলে গুলি ভতি আছে ? 

উত্তর দিলাম, বাঘ না দেখে গুপিভরা বিপদজনক- দুর্ঘটনা ঘটে 
যেতে পারে 

সাতু এবার অন্থুযোগের স্থুরে বলল, “রাইফেলে গুলি নেই বাঘ 
এসে পড়লে তো! আরো বিপদ ! 

“তাতে খুনের দায়ে পড়বে বাঘ, আমি নয়। আমি একটু 
রসিকতা করেই বললাম। 

স্বজিত ওদিক থেকে চেঁচিয়ে বলল, “রেডি থাকবেন, বাদ গাছ 
থেকে নেমে ঝোপের মধ্যে ঢুকেছে এখন ।' 

এই কথা শুনে ভয়ে সাতু মনস্থির করতে পারছে না। একবার 
আমার সামনে, একবার পেছনে এসে বসেছে! আর বার বার 
বলছে, “আপনি দয়! করে রাইফেলে গুলি ভতি করুন । 

বলাই বাহুল্য এ-ধরনের অস্থির চিন্ত ও ভীতু লোক নিযে 
শিকারে কখনোই যাওয়া উচিত নর-বা এরা সঙ্গে আছে বলেই 
প্রয়োজন ছাড়া রাইফেলে গুলি ভতি করে রাখতে নেই । 

ওর কথায় আমি কান দিলাম না। ফলে আমার উদাসীনতাফ 
সাতু বিরক্ত হল। বলল, “এর থেকে গাড়িতে থাকলে অনেক 
ভাল হত।' 

ওদিকে সুজিত বাদের ব্যাপার নিয়ে খুব সিরিয়স হয়ে উঠেছে। 
চিৎকার করে বলছে, “বাঘ একবার গাছে উঠছে আব!র নামছে আহ 
গে! গে করে ডাকছে ।” 

এবার দেখলেই গুলি টোড়। আনি'ও বললাম । 

কথ মতো সুজিত গুলি ছুঁড়ল। গাছের ওপর চোখ জলছিল ৷ 


৩০ 


গুলি ছু'ড়তেই ঝটপট করে শব্দ হল। রায় ও বাঁশি শব পেয়ে 
দৌড়ে এল। সকলে স্থঁজিতের কাছে গিয়ে ফাড়ালাম। স্জিত খুব 
খুশি হয়ে বলল? “দেখুন ব্যাট1 মরে গাছে ঝুলছে ॥ 

রায় তো তাই দেখে হেসে অস্থির । কোনে! রকমে হাসি 
থামিয়ে বলল, “ওটা বাছুড় ॥ 

গন্তীর হনাব ভান কবে রসিকত। করে বললাম, কিখনো না, স্জিত 
চিতার গেঁ।-গে। আওয়াজ শুনেছে, গটা বাছুড় কি করে হবে? 

স্থানীয় লোকটা এসে সমস্ত রসভচ্গ করে বসল, “উ তো বাছুড় 
হ্যায় 

একটা হাসিব হনরা উঠল জঙ্গলে । হাসির বাপারে সাতু আর 
বাশি মেতে উঠল | হো হো! করে হাসতে লাগল । এই হাসির শব্দে 
বাঘ তে! দরেব ক! ন'দের চোদ্দপুরুষ€্ পাল'লো আমাদের ছেড়ে । 


সে রাতের তো বাধা হবে শিকাবে ইস্তফা দিলাম 1 যথেষ্ট 
হয়ছে, আব বাপ মেবে কাজ নেই। রাতি বারোটা । | 
ভোজনে মন দেওয়। গেল । এ বাপাবে সাতুব উৎসাহ অনবদ্য । 
তাই দেখে বললাম, খাওয়ার ব্যাপারে দেখছি তুই সসার আগে, অথচ 
যুদ্ধের সময় পশ্চাতে ।' 

বাশি রসিক লোক । সে বলল, “সাসলে আমরা এসেন্ছই এই 
মাংসর টানে_ শিকারের লোভে তো নয় ।? 

আরো ভ্'তিন জায়গায় সে রাত্রে রায়কে নিয়ে ঘ্ুরলাম' কিন্তু 
কিছু হল নাঁ। তবে ওরা তিনবন্ধ আর গাড়ি থেকে নামে নি। অবশ্য 
আমি তাতে কিছুই মনে করি নি- তার করণ গাড়ির খাবার নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছিল আগেই । 


চৌপারনে থাকা কালীন হঠাৎ একদিন সকালে দেখা গেল খাবার জন্তে 
কোনো মাংস নেই। প্রায় রাত্রেই বাংলোর পাশে ক্ষেতি থেকে 
পয়েণ্ট টু-টু দিয়ে একটা করে খরগোস মেরে তাই মধ্যাহ ভোজন 


ভূ 
০74 ৬৩১ 


র্‌ 
1 


কৃ ১ 
পু পি ০ ০ পপ ঠা ২২. গং 
95522 


44: 


বম. 





শিকার কাহিনী 


হত। আগের দিন সন্ধ্যায় শিকারে যাওয়ায় খরগোস মারা! 
হয়নি। তাই সকালের চা শেষ করেই আমি আর শচীন বেরিয়ে 


৩২ 


পড়লাম, কাছাকাছি কোথাও যদি হরিয়াল বা অন্য কিছু পাওয়া 
যায়। 

খানসাম! খবর দিল, “বাংলোর পেছনের জঙ্গলে একটু ভেতর দিকে 
তিতির মিলবে ।' 

শচীনের খুব শখ তিতিব মারবার ; বলল, “চল তবে তিতিরই 
মেরে আনা যাক ॥ 

বিমল বিদ্রুপ করল, "যা, শচীন আবার তিতির মারবে ।, 

শচীনেব জেদ আবও বাড়ল । উন্তব দিল, “মাজ তোকে তিতির 
মেরে দেখাবই |” 

জঙ্গলে 'বশি দূব যেতে হল না। তিনটে তউতিব পাশ দিয়ে উড়ে 
একট] নোপের ধারে বসল | শচান সঙ্গে সঙ্দে গুলি করল। ছ'টো 
উডে গেল। একটা জখম হয়ে পাক খাস্ষিল। শচীন বলল, “বিমল 
খুব যে বলেছিল তিতির শিকার অ'ম।র দ্বারা হবে না, কিন্তু এখন ! 

“সে কথা পবে হবে, তুমি আরেকটা লিতে ওটাকে খতম 
কর আগে।' 

আমার উত্তবে পরিমল বলল, “মি কি ক্ষেপে5! আর একটা 
গুলি কথ। শেষ কবে বিমল তিঠিরটা আনতে গেল। কিন্ত 
হা ভগবান! তিতির নেই_-কখন এক কাকে অবশ্য হযেছে। 

পুবো এক ঘণ্টা খোজ। হল । আশ-পাশের ঝোপঝাড় তোলপাড় 
করেও সেই অর্ধ মৃত তিতিরকে পাওয়া গেল না। শেষ পর্যস্ত আমার 
ধৈর্ধচ্যুতি ঘটল । শচীনকে বললাম, “ওহে আরজ চল, কাল না! হয় 
খবরের কাগজে নিকদেশ বিজ্ঞাপন দিয়ে দেখব কি হয় ।? 

শচীনের মনটা! খারাপ হয়ে গেল। শুকনো মুখে হতাশ হয়ে সে 
'বাংলোয় ফিরল। তিতিরের অভ।বে ভাগ্যে শুধু আলুর ঝোল আর 





৩৩ 


ভাত জুটল। বিমলকে শচীনের ব্যাপার খুলে বলতে ও বলল, 'বেশ' 
হয়েছে! খুব বেঁচে গেছি আর একটু হলেই ও আমাকে শিকারে 
হারিয়ে দিত; আমারও ঠিক এই দশা হয়েছিল 1, 

বিমল তার কাহিনী শুরু করল। কল্যাণী থেকে একটু ভেতরে 
শিকার করতে গিয়েছি। কিছু দূর গিয়েই দেখি তিনটে বেশ বড বড় 
তিতির চরছে। তাই না দেখে সঙ্গে সঙ্গে ফায়ার করলাম। ঠিক 
এরকম ছুটে! উড়ে গেল। একটা ছটফট করতে লাগল মাঠের ওপর । 
গুলির মায়ায় আর না মেরে ছুটে গিয়ে জ্যান্ত ধরে তাকে গাড়িতে রেখে 
দিলাম। প্রায় ঘণ্টাখানেক ঘোরাঘুরির পর আবার সেই জায়গায় 
ফিরে সামনে একজন চাষীকে দেখে জিজ্ঞাসা করলাম, 'এদিকে তিতির 
পাওয়া যাবে কি? | 


সে উত্তর দিল, “তিনটে বেশ বড় তিতির তো আছে এখানে । কিন্ত 
আজ পর্যস্ত কেউ মারতে পারে নি তাদের ।' 

গবিত হয়ে গম্ভীর কণ্ঠে জানালাম, “ওই তিনটের একটাকে দেখবে__₹ 
বলে মটরের পেছনের দরজা খুলে যে না তিতির দেখাতে গিয়েছি 
অমনি আমার চোখের ব্সামনে দিয়ে সে উড়ে গেল জঙ্গলে । আমি 
হতভম্ব । চাষী বলল, “কি হল মশাই, পাখি কই? 

সমস্ত গর্ব ধুলো হয়ে মাটিতে মিশল | শুধু বললাম, “দেখ ভাই, 
গত একঘণ্টা আবমরা হয়ে গাড়িতে ছিল-_এরপর জ্যান্ত হয়ে উড়ে 
যাবে কল্পনাও করি নি। এখন দেখছি তোমার কথাই ঠিক ।' 

বিমলের কথা শেষ হলে আমি বললাম, “চীনকে আমি আরেকটা 
গুলি করে পাখিটাকে শেষ করতে বলেছিলাম, কিন্তু ও আমার কথার 
কানই দেয় নি উল্টে হোঁহো করে হেসে উঠেডিল। ফলও তাই 
তেমনি হয়েছে । 


শচীন তখন পরশুরামে'র কেরসিন ব্যাণ্ডের মাস্টার লটবর নন্দীর 
মত “ও হো হো" করে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল । 


ওটা যেমন মজার ঘটন! হল, তেমনি বিপদেরও একটা কথা মনে 
পড়ছে। আমার এক আত্মীয় দেবীদা_ন্বদেশী আন্দোলনে যোগ 
দিয়েছিলেন, সেই আমলে পুলিশের নাক ফ!টিয়েছেন এক ঘুষিতে । 
মারামারির কোনে! ব্যাপার তার সামনে হলে রক্ষে নেই, তিনি মহড়া 
নেবেনই-_তা ফুটনল খেল। নিয়েই হোক ব| ছুর্গা প্রতিমা বিসম্দ্রন 
নিয়ে। তার সাহস যে আমার চেয়ে অনেক বেশি তাতে কোনে। 
সন্দেহ নেই। আমার সঙ্গে তিনি একবার পালামৌতে শিকারে যান। 
তার কোনো বন্দুক নেই। ওখানে গিয়ে একটা লাঠিকে একদিন 
একদিকে ছু'চলো৷ করে রাখলেন । তাই দেখে আমি বললাম, “এটা 
কি হবে? 

“এদিকে যা জঙ্গল দেখডি--" দেবীদ উত্তন দিলেন। কোন ঠিকানা 
কি বিপদ হয়_-তাই কাছে একটা হাতিয়ার থাকা ভাল ।' 

দেবীদার মনের জোর অসন্তুব। হরিণ শিকার নিচে স্থানীয় 
লোকদের সঙ্গে আমাদের কথা কাটাকাটি হল : তারা আমাদের শাসিয়ে 
গেল। সঙ্গে বন্দুক বাইঘেল থাকা সন্তেও বাপাব্টয় আমি একটু 
ভয় পেলাম। সঙ্গে ছোড়দা ছিল। দেবীছা প্রথম থেকেই আমার 
ভয় ভাবট1 ধরে ফেলেন। বললেন, ঘদখ যে সাহসী সে একবারই 
মরে _ভীতুর মরণ প্রতি পদে ।' 

কথাটা সেদিন সময়োপযোগী ভাল লেগেছিল । এখনো কোনো 
তয়ের ব্যাপার হলেই ভামি দেবীদার উপদেশ ম্মরণ করে থাকি: 
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এ হেন দেবীদীকে সঙ্গে নিয়ে একদিন একট! পুকুরে হাস মারতে 
গিয়েছিলাম । পুকুরটায় অনেক বেলে হাস ছিল। প্রথম ফায়ারের 
সঙ্গে সঙ্গেই চারটে জলে পড়ল। বাকীগুলো উড়ে গেল ভয় পেয়ে। 
সমস্ত পুকুরট! ভত্তি পদ্মবন আর দামে। হাঁস চারটে প্রায় পুকুরের 
মাঝখানে । বাধ্য হয়ে হাসগুলো। তুলবার জন্য একটা লোক ডাকতে 
গেল'ম কিন্তু তখন কাউকে পাওয়া গেল না। হতাশ হয়ে ফিরে 
এলাম। দেবীদ। তাই দেখে বললেন, "এই চারটে হাস গঠাবার জন্য 
এত ভাবনা! কিসের-_ আমিই এনে দিচ্ছি।" 

বাধা দিয়ে বললাম, “অচেনা পুকুর, কোথায় কি আছে-_শেবে 
একট] কিছু ঘটে গেলে মুশকিল । 

দেবীদ! ধমক দিয়ে বললেন, “তোর যত ভয়-_জানিস আমি সীতরে 
গঙ্গ। পারু হয়েছি ।/ 

দেবীদা নামবার জন্য তৈরী হলেন। তবু ছ-একবার বলতে গেলাম, 
'পুকুরটা দামে ভত্তি সীতারের সুবিধে নেই পা! জড়িরে যেতে পারে । 

আমার কথায় কান ন। দিয়েই দেবীদা নেমে পড়লেন জলে । তাহ 
'দখে তাড়াত।ড়ি পাশের মাঠ থেকে ভাগ্যি দশ-বারে। হাভ একট। বাঁশ 
পেয়ে কুড়িয়ে আনলাম । এসে দেখি হুলুস্থুল কাণ্ড । দেবীদা আর 
সাতরে যেতে পারছেন না__ফিরতেও না। ছোড়দার সাহাষ্য চাইছেন । 
ছোড়দা হাটু জলে নেমে আর এগুনে। উচিত কিনা ভাবছে । দূর থেকে 
তাই দেখে ছুটে এসে বাঁশটাকে ছোড়দার হাতে দিয়ে বললাম, “দেবীদার 
দিকে এগিয়ে ধরো ॥ 

ছোড়দাকে আমি শক্ত করে ধরে-_যাতে দেবীদার টানে সে সরে 
না৷ যায়। ছোড়দা একটু নেমে বাকীট। ঝুঁকে পড়ে দেবীদার কাছে 
বাশটা পৌছে দিল। দেবীদা চেপে ধরতেই আমরা ছু'জনে তাকে 
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পাড়ের দিকে টানতে লাগলাম, ঠিক মাছ ধরার মতো করে। দেবীদার 
তণন সীতার কাটবার ক্ষমতা নিশ্চিহ-__ কোনো রকমে কাছে আসতেই 
হাতে ধরে তুলে নিয়ে পাড়ে শুইয়ে দিলাম। প্রায় অচৈতন্য অবস্থা । 
সামান্ত সময়েই দেবীদা হ্বস্থ হয়ে উঠলেন। বললেন, “আর একটু 
হলে কি সাজ্ঘাতিক কাণগুটাই ঘটত। আমি প্রায় বাঁচবার আশাই 
ছেড়ে দিয়েছিলাম 1: 


এএ রকম বনু ছূর্ঘটনা ঘটেছে-_-' উত্তরে বললাম, “দামে পা 
জড়িয়ে লোক ডুবে গেছে, অথচ এক টুকরো দড়ি বা কাশ হলেই এই 
বিপদ থেকে বাচা যায়--এখন তো এই বাশই কাজ হাশিল করল ।' 

পরে এক স্থানীয় লোক এসে তিন হাত লম্কা এক টুকরো! তক্তার 
ওপর বুক রেখে অনায়সে টুক করে ই'সগুলো এনে দিল। ভাবলাম, 
কি বোকামীই না করেছি । 


সেবার শীতকালে রাচীতে গিয়েছিলাম--ইচ্ছে ছিল ওখানে হেড 
কোয়ার্টার করে চারপাশের জঙ্গলে শিকীর করব। স্থানীয় ছু'চারজন 
আত্মীয় বন্ধু-বাঞ্ধবের সঙ্গে সন্ধ্যায় চায়ের মজলিসে এই নিয়ে প্ল্যান ও 


রেঞ্জার বন্ধু 


রং 
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আড্ডা জমত। কোনোদিন আবার তাসখেলার নেশায় চাপা পড়ে 
যেত। কিন্তু পরের দিন সকালে ঘুম থেকে চোখ খুলে বন্দুকগুলে! 
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'নজরে পড়লেই মন খারাপ লাগত-_কিন্তু উপায় বা কি! বন্দুক 
কাধে করে রাচীর আশ-পাশের ছু'তিন মাইল ঘুরলেও একটা পাখি 
মিলবে না। এ-রকম জায়গা এর আগে দেখি নি। 

বেকার গুলতানি করে আট দশদিন কেটে গেল । হঠাৎ এক সন্ধ্যায় 
আমার এক বন্ধু সঙ্গে অচেনা এক ভদ্রলোককে নিয়ে এসে হাজির । 
সেদিন লোক তেমন বেশি নেই। বাইরে কড়া শীত। ঘরের ভেতর 
হাত-পা গুটিয়ে ফরাসের উপর বসে শরীর গরম করছি। আর 
ঘন-ঘন চ1 খাচ্ছি । বন্ধুটি আর ভদ্রলোককে দেখে আবার নতুন 
করে চা'র করমাস হল । বন্ধুবর পরিচয় করিয়ে দিলেন, 'ইনি মিস্টার 
সজুমদার। আমার পিশিষ্ট বন্ধু। 

বিশ্তুনঃ পরিচিত হয়ে খুব খুশি হলাম " প্রতি নমস্কার করলাম । 

এাস শুরু হয়ে গেল। মিপ্টার মস্কুমদার খেলায় অভ্যস্ত নন। 
তিনি দেখছিলেন বসে। হঠাৎ ঘরেত্র ভেতর সাজানো বন্দুকগুলে। 
দেখে তিনি বললেন, “একি মশায়, আপনার শিকারের শখ আছে 
নাকি! সাবধান মশায় এ শখ ছাড়ন। 

হঠাৎ আলাপে এ রকম সিরিয়ন উপদেশ উনি দেবেন ভাবাই 
যায় না। তার উপর আমাকে শিকারের বাপারে কেউ নিরুৎসাহ 
করলে বিরক্তি লাগে। মিস্টার মজুমদারের কথাতেও বিরক্ত হলাম। 
তবু যথাসম্ভব মুখে হাসি টেনে বললাম, “কেন, হঠাৎ একথার 
কারণ কি? 

কারণ-_শুনবেন ? ভদ্রলোক শুরু করলেন, “যা দেখেছি তা 
ভাবলে এখনো! গায়ে কাটা দেয়, হাত-পা পেটের ভেতর সেঁধিয়ে যায়। 
ওঃ ভগবান ।; 

“দয়া করে বলুন__কি দেখেছেন ! 
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বিরক্তি ভাব কাটিয়ে কৌতুহল মিশ্রিত স্বরে বললাম । 

মজুমদার উত্তরে বললেন, “সে এক কাহিনী-_ আপাতত থাক।' 
তবে শিকার যদি একান্ত না ছাড়তে পারেন বাঘ শিকার অস্তত ছেড়ে 
দিন।” 

বাঘের কথায় কৌতুহল আরও বাড়ল। সকলেই বললাম, 
“বলুন মশায় আপনার কাহিনী ॥ 

এত লোকের অনুরোধ ঠেলতে পারলেন না৷ তিন। শুরু করলেন, 
তার কাহিনী, “আমার এক বন্ধু ছিলেন পালামৌ অঞ্চলের ফরেস্ট 
রেগ্তার। এক জঙ্গলে তখন কাজ হচ্ছিল; সে লিখল যে তার 
বাংলোটা খুব চমৎকার-_জায়গাটাও খুব নিজন, স্থানীয় দৃশ্ব। অতি 
মনোরম। চিঠির শেষে অনুরোধ-_দিন সাতেক তার সঙ্গে ওখানে 
গিপে থাকলে সে খুব খুশি হবে। আমন্ত্রণ পেয়ে আমিও খুশি 
হলাম । হাতেও তেমন কাজ নেই। একদিন রামগড় স্টেশন থেকে 
গোমো৷ ভাপ্টনগঞ্জ-এর ট্রেনে উঠে বসলাম। সাড়ে তিনটে নাগাৎ 
গন্তব্য স্টেশনে পৌছলাম। স্টেশনে বন্ধুবর উপস্থিত ছিল। সঙ্গে 
ফরেস্ট গার্ড । 

স্টেশন দেখেই অনুমান করা৷ যায় জায়গাট। খুব নির্জন । কেমন 
এক শাস্ততার শ্রী মাখানো ৷ স্টেশনে একাই যাত্রী হিসেবে নামলাম । 
অভ্যর্থনার পর বন্ধুটি বলল, “তোর মালপন্তর ফরেস্ট গার্ডের কাছে 
দে-_-ও গরুর গাড়িতে নিয়ে যাবে। আমার সঙ্গে সাইকেল আছে-__ 
তুই ওর সাইকেলট! নে । 

আমি রাজী হলাম । গরুর গাড়িতে কোমর ব্যথা করার চেয়ে 
সাইকেল ঢের ভাল। কিন্তু গার্ড রাজী হতে চায় না। সে বলল, 
“যর মানুষখেকো বাঘটা এই কাছাকাছি জঙ্গলেই ঘোরাঘুরি করছে। 
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তার চেয়ে চল্গুন সবাই গরুর গাড়িতে যাই। সাইকেলে যাওয়া 
নিরাপদ হবে না।? 

বদ্ধুটি ধমকে দিল, “ভয় কিরে-_+ কাধের “দানলা! বন্দুকটা দেখিয়ে 
বলল, “যতক্ষণ এট সঙ্গে আছে বাঘকে থোড়াই কেয়ার ।” 

এমনি বাঘই যথেষ্ট, তার উপর মানুষখেকোর কথা শুনে বেশ 
ভয় পেলাম। কোমর ব্যথার কথা ভূলে গিরে বললাম, “যখন বিপদের 
সম্ভাবনা রয়েছে তখন এক সঙ্গেই যাওয়। যাক-; 

বন্ধুটি উত্তর দিল, “সাত মাইল তো রাস্তা-_খুব বেশি সময় 
লাগলে দেড় ঘণ্টা । সাড়ে তিনটে এখন-__পাচটার মধ্যে বাংলোয় 
পৌছে যাব। ভয়ের কিছু নেই ।' 

ধন্ধুর ওই দোনল। বন্দুক দিয়ে বাঘ মারার অনেক গল্প আর 
সাহসের কথা শুনেছি। তার বন্ধু হিসেবে আমার এই সামান্য 
তরসা ন। পাওয়ার ব্যাপারটা খুবই লজ্জার বলে মনে হল। তাই 
আপত্তির কোনে উপায় খুঁজে পেলাম না। সময় নষ্ট না করে 
সাইকেলে চেপে বসলাম । 

স্টেশন থেকে কিছু দুর রাস্তাটার ছ'পাশে বস্তী_-তারপরই 
একটান। জঙ্গল । শাল মহুয়ার ঘন অরণ্য। রাস্তাটা যদিও ভাল-_ 
চড়াই-উতরাই-এ ভতি। গল্প করতে করতে ছৃ'জনে যাচ্ছি-_-হঠাৎ 
এক চড়াইয়ের মাঝপথে বন্ধুর সাইকেলের চেনটা ছিটে গেল। কি 
করা যায়__ভাবনায় পড়া গেল। শেষ পর্যস্ত সাইকেলটায় ওর 
একটা রুমাল বেঁধে রাস্তায় ফেলে রাখা হল। ফরেস্ট গার্ড দেখলেই 
চিনে নিয়ে গাড়িতে তুলে নেবে। এরাস্তায় লোক চলাচল নেই। 
সুতরাং সাইকেল হারানোর সন্তাবনা হিল না। এবার এক সাইকেলেই 
ছু'জনে চললাম । বন্ধু চালাচ্ছে, আমি পেছনের ক্যারিয়ারে বসে। 


ও ৪১ 


আমাদের হিসেব কর! সময় এমনিতেই কিছুটা নষ্ট হল, তার 
উপর হু'জনে এক সাইকেলে চড়াতে গতিও কমে গেল। মাঝ- 
র্াস্তাতেই সূর্য ডুবে গেল। বন্ধু যথাসাধ্য দ্র চালাতে চেষ্টা করে 
কিছুক্ষণের মধ্যে হাপিয়ে পড়ল। তাই দেখে বললাম, “এবার আমি 
চালাই ৷” 

“না, আর দরকার নেই” ও বাধা দিল। বলল, "তবে জানিস-- 
একটা মুশকিলে পড়ে গেলাম ।' 

“কেন, কি হয়েছে? আমি প্রশ্ন করি 

আমার প্রশ্নের উত্তরে সে বলল, “সেই মানুষখেকোটা আমাদের 
পিছু নিয়েছে।' 

কথাট। শুনেই আমার অজ্ভান হবার অবস্থা । সে আবার বলল, 
এখন অবশ্য ভয় নেই, কিছু দূরে একটা “মানহোল” আছে__তার 
আগে সাক্ষাৎ হবে না ।? 

সান্ত্বনার বাণী আমার কানে কি আর ঢোকে তখন। ভয়ে চুপচাপ 
কাঠ হয়ে বসে রইলাম । বন্ধু যেন বাঘের মনের কথা বুঝতে পেরেছে । 
ছ'একবার আমি বলতে গেলাম, সাইকেল ছেড়ে স্থুবিধে মতো একটা! 
গাছে উঠে পড়ি, গার্ড এসে গরুর গাড়িতে এক সঙ্গে যাক। বন্ধু 
আমার কথা গ্রাহ্ের মধ্যে আনল না। হয়ত সে অন্য কিছু ভাবছিল । 
বাধ্য হয়ে আমি চুপ করে গেলাম। ক্রমে আমরা ম্যানহোলের 
কাছে এলাম। বন্ধুর নিদেশ মতো “ম্যানহোল' থেকে হাত পঞ্চাশেক 
দূরে নামলাম। সাইকেল রাস্তায় পড়ে রইল। ছৃ'জনে কাছাকাছি 
একটা গাছের আড়ালে গা ঢাক! দিয়ে অপেক্ষা করছি। বন্ধু বলল, 
“দেখ ব্যাটা বাঘ একটু পরেই ম্যানহোল থেকে বেরিয়ে আসবে ॥ 

কথাটা সত্যি হল। বাঘ হয়ত হিসেব করে রেখেছিল একট! 
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নির্দিষ্ট সময়ে আমার ম্যানহোলের ওপর দিয়ে যাব_কিন্ত সে সময় 
পার হয়ে গেল। অথচ আমাদের পাত্ত। নেই দেখে ম্যানহোলের 
ভেতর থেকে সে পা টিপে টিপে বেরিয় আমরা যেদিক থেকে 
আসছিলাম সে দিকে তাকালো । বেমন ভীষণ সেই চেহারা, তেমনি 
চাউনি। বোধ হল আমার পা ছু'টো পেটের মধ্যে সেঁধিয়ে গেল । 
বাঘের সৌন্দর্ষের স্থখ্যাতি প্রচুর শুনেছি__আমার কিন্তু সেট! দেখায় 
মনের আস্থা ছিল না-_শুধু ভাবলাম সামনে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছে 
এক মৃতিনান মৃত্যু । তার মুখে যেন বিরক্তি। মিনিট খানেক 
কাটল । পাথরের মতে! আমি দীড়িয়ে_ বন্ধুটিও চুপ করে আছে। 
বাঘের ধৈর্চ্তি ঘটল। পরে সে এক লাকে ম্যানহোলেক্ উচু 
মাথায় উঠে আমাদের রাস্তার মাথায় বসল । আমাদের দেখা না 
পাওরায় তার মনের হতাশাটা যেন আমরা টের পেলাম। বাইরে 
তখনো হয়তো সধের শেষ আলো হড়িরে আছে-__কিন্ক ঘন জঙ্গলের 
ভেতর এর মধ্যেই কিছুটা অন্ধকার নেমে এসেছে । এবার বন্ধুটি 
সামান্ত নড়ল। আমাকে চুপি চুপি বলল, "তুই এখানেই থাক, 
কোথাও নডাৰ না। আমি নিজে ওর শেষ দেখে ছাড়ব । 

বন্দুকে গুলি ভরে গাছের আড়াল ছেড়ে সে রাস্তায় গিয়ে উঠল। 
একেবারে বাথের মুখোমুখি । বাঘ এতটা! আশা করে নি যে তার 
শিকার হঠাৎ শিকারী হরে দেখা দেবে। গাছের আড়াল থেকে বাঘটাকে 
দেখছি__বন্দুক দেখা যাচ্ছে না। বাঘের হুস্কারে বুঝলাম সে বন্দুক 
দেখতে পেয়েছে । আসন্ন সন্ধ্যায় নিবিড় জঙ্গলে সেহ হুগ্কারের শব 
যে কী ভীষণ তা ন। শুনলে বোঝানো যায় না। যে বড় গাছট। ধরে 
দাড়িয়ে ছিলাম, তার মোটা গুঁড়িও যেন কেঁপে উঠল, পাহাড়ের গায়ে 
ধাক্কা খেয়ে সে শব্দ বহুদূর পর্যন্ত প্রতিধ্বনিত হল। বাঘের বিরক্তি 
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হিংশ্রতায় পরিণত হল-_স্বল্প আলোতেও সেটা আমার চোখে পড়ল । 
শরীর কাপছে, আক্ষালন বাড়ছে প্রবলভাবে । তাই দেখে মনে হল 
বন্ধুটি পা-পা করে বাঘের দিকে বুঝি এগোচ্ছে । বাঘও সমানে গাক 
গাক করছে-_-তার হাবভাবে মনে হচ্ছে সে স্থযোগ খুঁজছে! বিপদের, 
ব্যাপারট। যেন সেও খানিকটা অনুমান করেছে-_তবু ভয় না করে 
সে বন্ধুর চ্যালেঞ্জকে গ্রহণ করেছে। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই বাঘ মাটিতে ল্যাজের ঝাপট1 দিতে শুরু করল। 
কবে যেন শুনেছিলাম লাফ দিয়ে আক্রমণ করবার আগে বাঘ মাটিতে 
ল্যাজ ঝাপটায়। সে কথা মনে পড়ায় বুঝলাম এবার বাঘ লাফাবে। 
কিন্তু বন্ধু কই? সাহসে ভর করে উকি দিয়ে দেখলাম, বন্ধুও প্রস্তুত । 
খুট করে এক শব্ধ । সঙ্গে সঙ্গে চোখের সামনে দিয়ে বিরাট কি 
যেন তীরের বেগে চলে গেল । দেখি বন্ধু অদৃশ্য হয়ে গেছে, আর তার 
বন্দুকট। রাস্তার ওপর গড়াচ্ছে। এই পর্যন্ত মনে ছিল? তারপর আর 
কিছুই জানি না। 


যখন চোখ খুললাম, দেখি ফরেস্ট গাড আর গাড়োয়ান পাজকোলা 
করে আমাকে গাড়িতে তুলছে । আমি তাকাতেই গাড বলল, “সাব. 
কাহা ? 

সব ঘটন৷ খুলে বললাম। দীর্ঘশ্বাস ফেললাম ৷ 'বাঘে নিয়ে 
গেছে, কথাটা বলতে ঠোট কেঁপে উঠল । চোখ জলে ভরে গেল। 
বললাম, ওর বন্দুকট! রাস্তায় পড়ে । ওটা নিয়ে তোমরা এখনো! খোজ 
করলে ওকে বাঁচাতে পারবে । 

ফরেস্ট গার্ড টর্চ জ্বেলে বন্দুকটা কুড়িয়ে আনল, আমার সামনে খুলে 
দেখল গুলি আছে কিনা । বলল, “সাব. ফায়ার করেছিল-_আফশোষের' 
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কথা যে গুলি ছোটে নি। আমারও সেই "খট' শব্দটার কথা মনে 
পড়ল । গাডোয়ানকে তাড়াতাড়ি চালাতে বলে গাড' বললঃ “সাহেবের 
নিশান! ভুল হয় না--গুলি চললে ৪ই বাঘ আজ মারা পড়তই 1” 

আমরা আধঘণ্টায় নাংলোয় পৌছুলাম। ফরেস্ট গার্ড তখনই 
'আট-দশজন লোক নিয়ে মশাল জ্ছেলে টাঙ্গি হাতে বেরিফে পড়ল। 
একজন লোক আমার কাছে বইল, আর রইল গাড়ির গাড়োয়ান। 
ওব] চলে মাবার পর গাডোয়ান বলল, “চেন কাটা সাইকেলটা তারা 
গাড়িতে তুলে নিরে মাসতে আসতে দ্বিতীয় সাইকেলটাও রাস্তায় দেখে 
তাই দেখে ওর। এদিক ওদিক খুজতে খুঁজতে পাশের জঙ্গলে আমাকে 
অঙ্জান অবস্থায় পেয়েছে । 


আশা নিরাশায় সারা বাত জেগে কাটল । মনে উদ্বেগ। মাঝে 
সাঝে মনে হচ্ছে বাঘ “নিশ্চয়ই এখনো ওকে মেরে হেলে নি! এইসব 
ভাবতে ভাবতেই ভোরের আলো ফুটে এল । অনুসন্ধানকারী লোকরাও 
ফিরে এল। ওদের কোলাহলে বাইরে ছুটে এসে দেখলাম বন্ধুর 
আধখা ওয়া মৃতদেহটা ওরা বয়ে এনেছে । সেই অধনুক্ত দেহের দিকে 
চেয়ে ভাবলাম, মাত্র বারো ঘন্টা আগেও আমরা একত্রে ছিলাম। সে 
বীরদর্পে বলেছিল, বাঘকে কেয়ার করে না। আর তার কি পরিণাম । 
চোখ জলে ভরে এল। ফুত্তি করতে এসে এই অঘটন, হা সার 
্সীবনেও ভোলবার নয় |? 

সিস্টার মজুমদাব ত।র কাহিনী থামালেন এখানে । 


৪৫ 


মে মাসের প্রচণ্ড গরম। স্থ্যের প্রথর তেজে জলে খাখা করছে: 
চারদিক। সাধারণত এপ্রিল শুরু হলেই শিকারীর৷ যে-যার বন্দুক- 


গ্রীষ্মকালে শিকারে বিপদ 
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শিকাবৰ কাহিনী 


রাইফেল তেল লাগিয়ে তুলে রাখে পরবতী শীতের মরস্থমের জন্য | 
হ্বতরাং মে-তে কোনে কথাই উঠতে পারে না। 
কিন্ত এই সময়েই এক বন্ধু এসে বলল, কৃষ্ণনগর থেকে কিছু দূরে' 


৪৬ 


এক সরকারী জঙ্গলে বুনোশুয়োর মারবার অনুমতি পাওয়া! গেছে-_ 
সঙ্গে যেতে হবে। 

কৃষ্ণনগর ? কলকাতাতেই এখন তাপমাত্রার অঙ্ক একশ আট-নয় 
ডিগ্রী উঠে গেছে। মামি একটু আপত্তি করে বললাম, “কাজটা কি 
আরামের হবে এই গরমে ? 

“শিকার কখনোই আরামপ্রদ নয়" সে উত্তন দিল, “সে শীতই 
হোক আর গ্রীন্ধই হোক ।' 

তার মানে আমার রাজী ন হয়ে উপায় রইল না । 

আপত্তি যখন টি'কল না, মনকে বোঝাবার জন্য বন্ধুর কথাটাকে 
উপলব্ধি করতে চাইলাম। ভাবলাম, ঠিকই তো--শিকার করতে 
যাওহা হাওয়া খাওয়া নয় । স্রতরাং শীত, গ্রীক, রোদ, বধা এ-সমস্ত 
মাথায় করেই মাতৈঃ বলে বেরিয়ে পড়তে হয় । শীতে যেমন রোদ, 
বেশ মিষ্টি লাগে_গরনকাঁলে জলে নেমে শিকার করা তেমনি আরামের । 
কিন্ত বিপরীত ঘটলেই ছুরোগের একশেষ। অথচ এসব প্রাকৃতিক 
বিধানকে এড়াবার উপায় কই £ তবুও শিকার তো করতেই হবে । 

বড় জানোয়ার শিকারের বেলায় অবশ্য গরম কালই বরং গুশস্ত ৷ 
এ সময় সব চেয়ে স্তৃবিধে হল জঙ্গলট। পাতলা থাকে! অনেক জলাশয় 
শুকিয়ে শুধু নিদিষ্ট ক'জায়গায় জল থাকে। গ্রীম্মের নিদারুণ দাবদাহে 
জানোয়ারদের ঘন ঘন জলপানের জন্য এ সব জলাশয়ের কাছে যেতেই 
হয়। তাই স্থবিধা মতো জলাশয় বেছে নিয়ে তার পাশে মাচা বেঁধে 
ছুপুরের দিকে বসলেই শিকারের দেখা নির্ধাত মিলবে । হরিণ, চিতা 
এমন কি বড় বাঘও পিপাসায় কাতর হয়ে শিকারীর রেঞ্জে এসে পড়বে । 
কিন্তু এ-ভাবে তৃষ্ঠার্ত শিকারকে বাগে পেয়ে মারা অনেকেরই নীতি- 
বিরুদ্ধ । আমি নিজেই পারি না__কেমন বিবেকে বাধে । 


৪৭ 


যাই হোক একদিন ভোর চারটের সময়, অন্ুমেয় রৌদ্রজ্বালার 
কষ্টকে উপেক্ষা করে কলকাতা থেকে বেরিয়ে পড়া গেল। কৃষ্ণনগরে 
থেকে প্রাতরাশ সেরে সোজা জঙ্গলের পথ ধরলাম । 

বেলা আটটা নাগাদ পৌছে গেলাম সেখানে । ফরেস্ট গার্ড 
হাজির ছিল। তাকে অন্ুমতিপত্র দেখিয়ে এবং সঙ্গে করে নিয়ে গিষে 
আমরা জঙ্গলটা ঘুরে দেখতে লাগলাম । নানারকম কথা হল চলতে- 
চলতে । ফরেস্ট গার্ড বলল, “এমনি শুয়োর এখানে প্রচুর পাবেন-__ 
তাছাড়া কয়েকটি বড় দ্াতালো শুয়োরও আছে ।, 

চুলের সিথির মতো মাঝামাঝি জঙ্গলটাকে দ্বিধাবিভক্ত করে 
একটা মেঠো রাস্তা বরাবর চলে গেছে। রাস্তা ধরে আমর! হাটছি 
হাটছি। কিছু দূর গিয়ে বন্ধুটি হঠাৎ কি ভেবে পাশের জঙ্গলে ঢুকে 
পড়ল । 

একটু পরেই বন্দুকের আওয়াজ কানে এল | শুস্যতায় কিছু তরঙ্গ 
তুলে শব্টটা মিলিয়ে গেল । আমরা শব্দ লক্ষ্য করে গিয়ে দেখি শুবনো! 
একট ডোবার মধ্যে মাঝারি সাইজের একট। শুয়োর পড়ে রয়েছে। 
বন্ধু তো খুব খুশি, যাত্রা শুভ হল তাহলে । 

করেস্ট গার্ডের সঙ্গে কথ বলে বোঝা গেল সেদিন হাকোয়ার 
কোণে । স্থবিধে হবে না। কারণ হাকোয়ার লোকেরা আগে খবর ন! 
থাকায় অন্য কাজে চলে গেছে । দিন শেষে ফিরবে । সে কথা দিল 
যে পরের দিন সকালে হাকোয়ার লোকজন জোগাড় করে রাখবে। 

তখনকার মতো ফেরা গেল। আমর। সরকারী বাংলোয় আশ্রয় 
নিলাম। চারিদিক অসম্ভব গরমে উতপ্ত হয়েছিল। যতদূর মনে 
পড়ে কুষ্চনগরের তাপমাত্রা তখন একশ তের-চোদ্দ ডিগ্রী উঠেছিল । 
চারিদিক খা খা করছে। সূর্য যেন রেগে জ্বলছে রক্তবর্ণ হয়ে । ঘরের 


৪৮ 


মধ্যেও বসেও মনে হচ্ছিল একটা জ্বলস্ত ফারনেসের মধ্যে বসে আছি। 
রোদে তেতে তণ্ত হয়ে আছে সব কিছু। হাস-কাস করে কোনো 
রকমে ছুপুরটা কাটিয়ে দেওয়া গেল। এক কাপ করে চ1 খেয়ে তিনটে 
নাগাদ আবার জঙ্গলের দিকে বেরিয়ে পড়লাম । শিকার হোক না 
হোক, মনে মনে ভাবলাম জঙ্গলে অন্তত কিছুটা ঠাণ্ডা হাওয়ার স্পর্শ 
পাওয়া যাবে। 


জঙ্গলে পৌঁছে সেই মেঠো রাস্তাটাকে শিকার ক্ষেত্রের সীমান! 
ঠিক করে আমরা ছু'জনে ছু'দিকের জঙ্গলে ঢুকে পড়লাম । কারণ 
দু'জনে একই জঙ্গলে এসে পড়লে যে কোনে! একট] বিপদ হতে পারে । 

জানোয়ারদের চলবার সরু পথ অনুসরণ করতে করতে ক্রমে বুক্ষ- 
পত্রদির ছায়ার নিচে প্রবেশ করে উঞ্ণত। বোধ খানিকট। কমল, কিন্তু 
ভীৰণভাবে ঘামতে শুন করলাম । কপাল বেয়ে ঘাম গড়িয়ে চশনার 
কচ ঝাপসা করে তুলল-__কাচ ছৃু'টোকে তখন বুগ্তির সময় 'ওয়াইপারহীন 
মোটরগাড়ির উইও-শীল্ডের মতো দেখাচ্ছে । থেকে থেকে রুমাল বের 
কবে কাচ মুছছি আর এগোচ্ছি। জঙ্গলের গভীরতার এক অনান্বাদিত 
গন্ধ নাকে । চার'দক থেকেই বুনে। গন্ধটা নেশার মতো ঘিরে ধরল । 
কোনো সাড়া শব্দ নেই। নিস্তব্ধ অবাক, হয়ে প্রভৃতি এই প্রচণ্ড ছপুরে 
আলসেমিতে বিশ্রামে নিমগ্ন । এক জায়গায় এসে রাইফেলটা৷ বগলে 
ধরে চশমাটা রুমাল দিয়ে পুঁছছি--এমন সময় হঠাৎ একটা ঘোৎ 
ঘোোৎ করে শব্দ শুনতে পেলাম । তাড়াতাড়ি চশমা চোখে দিয়ে 
তাকাতেই দেখি দশ-পনের গজ দূরে একট! শুয়োর বেগে আমার দিকে 
ছুটে আসছে । রাইফেলট। বাগিয়ে ধরলাম । শুয়োরটা বোকা নেহাত, 
রাইফেলট1 তুলতেই সে পেছন ফিরে পালাতে চেষ্টা করল। অথচ 


৪৯ 


সে যদি সমান বেগে দৌড়ে আসত তবে আমি প্রস্তুত হবার আগেই 
আমাকে কাৎ করতে পারত। সমস্তটা ঘটতে মাত্র তিন-চার সেকেপ 
সময় নিল- একটা শিরশির উত্তেজনা । আমি কিন্তু এটুকু সময়কেও 
অপব্যবহার করলাম না। ফায়ার করলাম সঙ্গে সঙ্গে । বন্দুকের শব্দটা! 
শৃন্ততা ভেদ করে গড়ালো। একটু আগের নিস্তব্ধতা ভেদ করে' 
রাইফেলের শব্দে নিথর অরণ্য যেন থরথর করে কেঁপে উঠল । গুলি 
শুয়োরের পাঁজরা ভেদ করে ঢুকে গেল-_চোখের পলকে জানোয়ারটা 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম রাইফেলের বিশবস্ততীয়। 


সেদিনকার মতে। শিকার শেষ হল । সন্ধ্যা নাগাদ কুষ্ণনগরে ফিরে 
এলাম। ছু'টো শুয়োর মারা পড়েছিল। সেগুলো কাটিয়ে বরফের 
বাঝে রাখার বন্দোবস্ত করে বাংলোয় ফিরতে ফিরতে রাত ন'টা বাজল। 
খাওয়! দাওয়ার পাল। ঢুকিয়ে সারাদিনের পরিশ্রমের পর ঘুমোনোর 
চেষ্টা করলাম। কিন্তু গরমে ঘৃম এল না। মাঝ রাত পর্যন্ত ছটফট করে 
শেষ পর্যস্ত বাংলোর সামনের মাঠে বসে বাকী রাতটা নিম কাটল । 

আকাশ করস হয়ে ভে।রের আলো ফুটতে প্রাতরাশ সেরেই আবার 
সাজগোজ করে বেরিয়ে পড়লাম জঙ্গলের উদ্দেশ্টে । আজ যে করেই 
হোক একটা অন্তত দাতালে। শুয়োর মারতে হবে । আশা নিয়ে জঙ্গলে 
এসে পেঁগছে সব বন্দোবস্ত শেষ করে নিলাম । আটট। নাগাদ হাকোয়ার 
দল এসে পৌছুল। সূর্ধ তখন অনেকটা উঠে গেছে। রোদ কড়া হয়ে 
উঠেছে এর মধ্যেই । প্রথমে জঙ্গলের একটা কোণ বেছে নিয়ে ছোট 
রকমের হাকোয়া হল। কিন্ত কিছুই পাওয়া গেল না। এরপর বড়, 
জঙ্গলে হাকোয়ার পালা । এক জঙ্গল থেকে আর এক জঙ্গলে শুয়োর 
যাতায়াতের ছু'টেো৷ পথের পাশে বেশ খানিকট। ব্যবধান বজায় রেখে 
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আমরা ছ'জনে দাড়ালাম । আমার পাশেই একট! ঝোপ । ঝোপের 
মধ্যে যতটা সম্ভব নিজেকে লুকিয়ে রেখেছি। চোখ খোলা সামনে । 
বেল! দশটা তখন । উজ্জল রোদ্,র তখন ঝলসাচ্ছে জঙ্গলে গাছের 
মাথায় মাথায়। উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে অরণা, বনিজ্বালায় তেতে উঠেছে 
সব কিছু । রাইফেলের নলটাও তেতে আগুন--এত গরম ষে তার 
গায়ে হাত রাখাই মুশকিল । 

বাশি বাজাতেই হাকোয়া শুরু হল। হারে-রে-রে চিৎকার 
করে হাকোয়ার দল ঝাঁপিয়ে পড়ল জঙ্গলের মধ্যে । সঙ্গে ঘেউ ঘেউ 
করছে, ছু'টো৷ বাঘ! দেশী কুকুর। এক একবার চিৎকার কম হয়ে এসে 
আবার সারা বন কাপিয়ে বেড়ে উঠতে লাগল। জঙ্গলময় একটা 
উত্তেজনার ঢেউ প্রবাহিত হল। উত্তেজনার সঙ্গে কেমন এক বুক 
কাপানো অনুভূতি ঘিরে ধরল এসে । 

ঝোপের পাশেই ছাড়িয়ে আছি চুপঢাপ। তীক্ষ দৃর্টি সামনে 
শিকারের অপেক্ষায় খোলা । হঠাৎ সরসর একটা শব হল পাতার 
উপর। একটা শিয়াল দেখলাম কিছু দূরে থমকে ছাড়িয়ে । আবার 
হাকোয়ার শব্দ উঠতেই সে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে হারিয়ে গেল । 

এবার হাকোয়াদের হল্পা আর কুকুরের ঘেউ ঘেউ ভীষণ জোরে 
শুর হল। মনে হল আশার ব্যাপার । প্রস্তুত হয়ে দাড়ালাম। 
পুরোপুরি আটেনশন। শুকনো পাতার ওপর দিয়ে একাধিক জানোয়ার 
চলার শব্দ শুনতে পেলাম। দেখলাম তিনটে শুহোর এক সঙ্গে 
রাস্তার ওপর দিয়ে ছুটে আসছে । শেষেরটা বিরাট ঈ্লীতালো, অন্ত ছু'টে। 
তেমন বড় নয়। ফাতালোটাই আকর্ষণীয় । আমার চোখ টেনে নিল 
লক্ষ্য স্থির করে আমি গুলি ছু'ড়লাম। শুয়োরটা ছুটছিল তাই গুলি 
ঠিক বুকে না লেগে পেটে গিয়ে লাগল। ফল হল সাংঘাতিক। 
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'ঘো২ঘোৎ করে সে ছুটে আসতে লাগল আমার দিকে । এদিকে 
সমূহ বিপদ। রাইফেলে গুলি ভরতে গিয়ে দেখি বোল্ট কিছুতেই 
খুলছে না সূর্যের তেজ আর তার ওপর ফায়ারিং-এর তাপ পেয়ে 
পেতলের খোলটা বেড়ে চেম্বারের গায়ে আটকে গেছে। পিছু হঠব 
__তারও উপায় নেই। লতানে কাটার ঝোপে জামা অটকে রয়েছে। 
একটা চরম বিপদের সম্মুখীন হওয়ায় সমস্ত বৃদ্ধি লোপ পাচ্ছিল । 
পালানোর রাস্তা বন্ধ। রাইফেলের বোণ্টটা আর একবার খোলবার্প 
চেষ্টায় বৃথা টানাটানি করলাম। শুয়োরটা মাত্র হাত দশেক দূরে । 
সমস্ত ব্যাপারটা ঘটতে আট দশ সেকেণ্ডের বেশি লাগে নি। সাক্ষাৎ 
মৃত্যুর কামড়ের জন্য প্রস্তুত আমি। এটুকু সময়ে সমস্ত চেতনাই 
লোপ পেয়েছে নিজেকে ছেড়ে দিয়েছি ওর আক্রমণের হাতে । 
রাইফেলটাকে বাগিয়ে লাঠির মতো যে ব্যবহার করন তাও মাথায় 
আসে নি। শুধু ভীষণ একটা কিছু ঘটে যাওয়ার অপেক্ষায় দিমুঢ 
হয়ে দাড়িয়ে আছি। আর একটু**আর একট্র-"-শুয়োরটা এসে 
পড়েছে__এইবার, হঠাৎ সমস্ত ব্যাপারটা উল্টে গেল । সামান্য তফাতে 
এসেই আহত শুয়োর মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ল আর অসহায়ের 
মতে পা ছুড়তে লাগল । 

এই ব্যাপারে আমার চেতনা আয়ত্ব ফিরে এল । আত্মরক্ষার বৃদ্ধি 
মাথায় আসতেই রাইফেলের বে!ণ্টে আর একবার টান লাগালাম । 
জোর দিতেই এবার বোণ্টট1 খুলে গেল । সঙ্গে সঙ্গে আর এক গুলিতেই 
শুয়োরটার ভবলীল। সাঙ্গ করলাম । সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে 
মনে হল যেন আমার পুনর্জন্ম হল । 

এদিকে খেয়াল ছিল না কাটায় এমন জড়িয়ে গেছি যে কিছুতেই 
ছাড়াতে পারছি না। আমি একটু নার্ভাসও হয়ে গেছি। যেন কোনে! 
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নাগাদ একটা ট্রাকে করে ঘণ্টা ছুই অরণ্যভেদী রাস্তা ধরে বাংলোয় 
€পৌঁছলাম। 

ট্রাকে যাওয়ার সময় ড্রাইভার বলল, “সাবধানে থাকবেন, আর 
অন্তত একটা বন্দুক খাপ থেকে বার করে বাখুন ।” 

কথা মতো পন্দুক হাতে বসেছিলাম_-ঘদিও তা কোনো কাজে 
আসে নি। 


সে রাত কাটল । পরদিন সকালের আলোয় জায়গাটা দেখলাম ৷ 
চারপাশ দেখে মনে হল বিংশ শতাব্দী থেকে অনেক পেছনে সরে যেন 
কোন অতীতে চলে গেছি। ডাকবা,লোর কিছু দূরেই একটি কুদ্দ বস্তী, 
ঘর পঁচিশ বাসিন্দা । বাংলোর পাশে ছ'-তিনটে ঘর খানসামা আর 
ফরেস্ট গার্ডের । মানুষ বলতে এই । এদের দেখে কেমন একটা চিস্ত? 
মনে দানা বাধত। এরা সভ্যতার অগ্রগতির কোনে খোজই কি পায় 
নি? না, এর। উচ্চাভিলাৰ বঞ্চিত একদল অকর্মণা অরণ্যচারী মানুষ । 
যাদের জন্ম মৃত্যু এখানেই । নিম্নস্তরের উৎপন্ন স্থানীয় আহা্ই 
প্রাণধারণের একমাত্র উপায়। টেনে চলে এট। এদের কাছে শোনা 
কথা । ছ্রঁ-চারজন মাত্র চাক্ষুষ দেখেছে । লছমন নামে একটি 
ছোকরার কাছে শুনলাম সে কলকাতা দেখেছে । সেইজন্য খাতিরও 
তার তেমনি । আজব শহর কলকাতার গল্প সে যখন বলে সবাই 
হা হয়ে শোনে। অনেকে অনেক কথা বিশ্বাসই করে না। 
ছু'-একজন তো! আমাকে দিয়ে যাচাই করিয়ে নিল ওর কথা সত্যি 
কিন। । 

একজন বলল, “সাহেব, কলকাতায় বলে রাস্তার ছু পাশে সার সার 
উচু বাড়ি আছে? 
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আর একজন জানতে চাইল, গাড়ির ভিড়ে কলকাতার রাস্তা নাকি 
পার হওয়া যায় না? 

ভাগ্যিস লছমন রেডিও টেলিফোন এ-সব তেমন খুঁটিয়ে দেখে নি। 
সে-সব গিয়ে গল্প করলে ওকে পাগল বলেই হয়তে। দেশছাড়া করত । 

আমরা এসেছি শুনে বস্তীর মোড়ল দেখা করতে এল। সঙ্গে একটি 
লোক, নাম যোকন। আমরা চেয়ারে বসেছিলাম । তাকে চেয়ারে' 
বসতে বললাম। মোড়ল কিছুতেই বসবে না। জোর করে তাকে 
বসানে! হল। যোখন বসল মাটিতেই। চায়ের হুকুম দিল"'ম। চা 
এল । চা আসতে তো৷ মোড়ল আরো অপ্রস্তত। যোখন সামনে 
কিছুতেই চ নিল না। উঠে রান্নাঘরে চলে গেল। সেখানে আড়ালে 
চা খাবে। 

মোড়লের সঙ্গে শিকারের গল্প হল। মোড়ল বলল, বাঘ রয়েছে 
এখানে, একদিন হাকোয়া লাগিয়ে দিনঃ শিকার পেয়ে যাবেন ॥ 

ব্যক্তিগত ভাবে এ-ধরনের শিকার আমার অপছন্দ । জঙ্গলে বাঘ 
আছে জেনেও নিরীহ দরিদ্র মানুষকে বাঘের মুখে ঠেলে দিয়ে হাকোয়ার 
ব্যবস্থা করে নিজে নিরাপদ মাচায় রাইফেল নিয়ে বসে থাকা--বা গরু' 
মোষ বেঁধে বাঘকে ' প্রলোভন দেখানো__এ-রকম আমি করি নি। 
মোড়লের কথার উত্তরে তাই বললাম, “ও-সব কিছু নয় শ্রেফ পায়ে হেঁটে 
ঘবুরব। তাতে শিকার যদি পাই তো ভাল । আর কিছু করার দরকার 
নেই । 

“বলছেন কি? মোড়ল কথা শুনে, অবাক তো! । আমরা নয় পায়ে 
হেঁটে রাতি-বি-রেতেও জঙ্গলে ঘুরি, তা বলে আপনারা পারবেন কেন % 

“1 পারব ঠিক। মোড়লকে তরস! দিয়ে বললাম । 
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একদিন হৃপুরে মোড়লের কথা মতো! আমরা শিকারের জন্য একটা! 
স্থান দেখতে গেলাম। স্থানটি অন্ভুত। বস্তীটার তিন দিকে দূরে 
পাঁচিলের মতো! পাহাড়ের সীমানা । মাইল তিনেক হেঁটে আমর! 
গ্রকট! পাহাড়ের স্থড়ঙ্গের কাছে গিয়ে দাড়ালাম । 

মোড়ল জানালো, “অন্ত রাস্তা থাকা সত্বেও এই নুড়ঙ্গপথে 
জ্বানোয়ারর! ক্ষেতে চরতে আসে-_ তাদের পেছনে বাঘও এসে পড়ে। 
যে কোনে দিন সন্ধ্যে থেকে রাত পর্যস্ত বা শেষ রাত্রে এসে বসলেই 
বাঘ দেখা যাবে” চারপাশ দেখে হ্ুড়ঙ্গের পেছনে পাহাড়ে উঠলাম। 
সমস্ত জায়গাটা ঘিরে অরণ্য । কৌোনে। কোনো স্থানে এত ঘন বন যে 
সূর্যের আলে। পর্যন্ত প্রবেশ করে না। আলো ন৷ লাগায় শিশির 
পড়ে নিচের জমি জলাভূমির মতে প্যাচপ্যাচে হয়ে গেছে। গাছে 
গাছে কিছু বানর আর নানাজাতের পাখির ভিড়। লতাপাতায় 
আচ্ছন্ন সর্বত্র । কোনো! লত৷ গাছ থেকে ঝুলছে মাটির দিকে, আবার 
মাটি থেকে গাছ পো পেঁচিয়ে বু লতা উঠেছে ওপরের দিকে। 

পাহাড়ের ওপরে 'চুড়োয় উঠে দেখলাম আমরা টু ৭ 
উঠেছি। অপর দিকট৷ খাড়া নেমে গেছে। মাটির 
টিপিকে কেউ মাঝখান থেকে কেটে দিয়েছে । এতঙ্গাণে খড় দিয়ে 
পশুদের যাতায়াতের কারণটা কিছু বোধগম্য হল । 

পাহাড়ের ওপর আমরা যেখানে চাড়িয়ে দেখছিলাম? তার সামনে 
সোজা খাড়াই। পেছনে ঢালু দিকটা! শেষ হবার পর কিছুটা সমতলভূমি 
__তারপর গ্রামের শুরু। খাড়াই দিকটার সামনে সম্পূর্ণ জঙ্গল। 
আদিগত্ত জঙ্গল আর জঙ্গল। দেখলে মনে হয় পৃথিবীর মানব 
সভ্যতা আর এদিকে বিস্তার লাভ করে নি। মোড়ল বলল, “দব 
জানোয়ার দিনে ওই জঙ্গর্ে থাকে__যাতায়াতের অস্তুবিধে আর মৌমাছির 
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ভয়ে ওদিকে কোনো মানুষ যায়ই না, বিলকুল জানোয়ারের রাজত্ব। 
দূরে দক্ষিণ পশ্চিম কোণের দিকে নির্দেশ করে বলল, “ওদিকটা 
নেতারহাট ।” 

“এখান থেকে নেতারহাট যাবার সোজা রাস্তা আছে কি? আমি 
জিজ্ঞাস করলাম । 

মোড়ল আমার প্রশ্বে বিস্মিত হল। জঙ্গলে কেউ ঢুকতেই পারে 
নি তো রাস্তা তৈরী হবে কি করে? 

বুঝলাম জঙ্গলে কোনো মানুষের পা৷ এখনো পড়ে নি। 


বেড়িয়ে ফিরে এসে ঠিক করলাম, সুড়ঙ্গপথে জানোয়ার যদি এদিকে 
আসে তবে শেষ রাতে গিয়ে বসাই লাভজনক । তাই স্থিব হল। 
পরদিন রাত তিনটে নাগাদ রওনা হলাম। সঙ্গে ফরেস্ট গার্ড। 
সেই টর্চ হাতে পথপ্রদর্শক । এছাড়া মোড়ল ও আর একজন 
শিকারী ৷ 

মোড়ল যেতে যেতে বলল, “স্থানটা খুব নিরাপদ নয়__ছু'জনই 
আপনি এক জায়গায় থাকবেন । স্ুড়ঙ্গর কিছু আগে থেকেই মাঠ 
শেষ হয়ে ঝোপ শুরু হল। আবছ। জ্ঞোৎন্সার আলোতেই এতক্ষণ 
নিঃশব্দে হেঁটে, আসছিলাম, ঝোপ শুরু হওয়াতে ফরেস্ট গার্ড ফ্লাশ 
লাইটটা জ্বেলে দিল। সন্ত সঙ্গে হাক করে ভীষণ এক শবের সঙ্গে 
ঝোপট! ছুলে উঠল । গার্ড এক লাফে দশ হাত পেছিয়ে গেল-- 
রাইফেল প্রস্তুত করে সেদিকে আমি আবার আলো ফেলতে দেখলাম 
কিছু নেই। 

অনুমান করলাম অন্ধকারে আমাদের মতো! ইনিও এসে শিকারের 
'পেক্ষায় ছিলেন। হঠাৎ জোর আলো দেশ ঘাবড়ে গেছেন । 
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ইতিমধ্যে দূরে একটা সম্বরের ডাক শোনা গেল। সেই শব্দ 
শুনে বললাম, 'স্ুড়ঙ্গের কাছে চল । 

যাতে না বিপদ হয় তার জন্য ছু'জন করে লাইনে রাইফেল 
'রাগিয়ে এগোলাম। মনে মনে আশা এবার বাঘ বা সম্বর যে কোনো 
একজনকে সুড়ঙ্গ পথে আসতে হবে। 

যথেষ্ট বিপদের ঝুঁকি নিয়ে আমরা ন্লুড়ঙ্গের মুখে এসে পৌঁছে 
দশ বারে! গজ দূরে এক একটা গাছের আড়ালে বসে পড়লাম। 
আমাদের পেছনে ও সামনে শাল আর লতানো ঝোপে ভতি পাহাড়ের 
ঢালু গা! ক্রমশ উচু হুয়ে উপরের দিকে উঠেছে। বসবার জায়গাট! 
উপত্যকার মতো । সম্বরটা! দূরে তখনো! একটানা! ডাকছে। রাইফেল 
হাতে আমরাও প্রস্তুত হয়ে শব্দ অভিমুখে তাক করে বসে আছি। 
যে কোনো মুহূর্তেই সম্বর আসতে পারে। ক্রমশ উষার আলো একটু 
একটু করে ফুটে উঠেছে! হঠাৎ আমার পেছনে কি রকম যেন একটা 
অনুভূতি, পেছনে তাকাতেই পাহাড়ের ঢালুর ওপর দ্রিকটার একটা 
ঝোপ নড়ে উঠল। আবছা আলোয় দৃষ্টিগ্রাহ্থ কিছু না দেখ! গেলেও 
চোখকে একেবারে অবিশ্বাস করা গেল না। বন্ধু শিকারীকে সম্ধরের 
দিকট। নজর রাখতে বলে যে গাছের আড়ালে আমি বসেছিলাম, 
পেছন ফিরে তাতে ঠেস দিয়ে সামনের সন্দেহযুক্ত ঝোপটার দিকে মুখ 
করে বসলাম। কপাল খুবই খারাপ-_শেষ পর্যস্ত সূর্য উঠল, কোনো 
জানোয়ার এল না। 

সকাল সাড়ে ছ'টায় সমস্ত আশ! ছেড়ে দিয়ে ব্ুড়ঙ্গের মুখ থেকে উঠে 
পড়লাম । খুব ধীরে ও সতর্কতার সঙ্গে এবার সেই ঝোপটার পাশে 
গেলাম। তীক্ষু দুটি নিয়ে পরীক্ষা করে দেখলাম- ঝোপের নিচে কাকড় 
'মেশানে। মাচিতে বাধে" পায়ের টাটকা স্পষ্ট ছাপ। মোড়লকে ডেকে 
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বললাম সব। তারপর সেই চিহ্ন অনুসরণ করে চলতে লাগলাম। 
পাথুরে জারগায় পায়ের দ্রাগ কোথাও স্পষ্ট কোথাও অস্পষ্ট _কোথাও 
বা মেই-ই। তবু আন্দাজে আমরা চলেছি । অবশেষে একটা নরম 
বাস পরিবৃত জায়গায় এসে পৌছলাম। দেখলাম, বেড়াল যেমন: 
মাঝে মাঝে সামনের থাবা দিয়ে কিছু আচড়ায় বাঘটাও এখানে তেমনি 
করে নখ দিয়ে ঘাস ছি'ড়েছে। মোড়ল আর গার্ড তাই দেখে বলল, 
'বাস্রে বাধের এত গোসা হয়ে গিয়েছিল। ভাগ্যিস আমাদের কিছু 
বলে নি।' 

আমি তখন অন্য কথ! ভাবছি । বিপদে মানুষের অবচেতন মন 
কি ভাবে কাজ করে সে কথ! জিম করবেটের বইতে পড়েছি । আজ 
নিজেই সেই অভিজ্ঞতা লাভ করলাম। অন্থুভব করলাম বাঘট৷ 
শিকারের জন্য ঝোপের মুখেই অপেক্ষা করছিল। হঠাৎ জোরালো 
আলোয় ভয় পেয়েছিল । তারপর আমাদের একজনকে বা সেই সম্বরের 
উদ্দেশ্টে এই ঝোপের কাছে পেছনে এসে দ্লাড়িয়েছিল। আমার 
সচেতনতায় তাতেও বিফল হয়ে রেগে এখানে বসে ঘাস ছি'ড়েছে। 
যেন তার চিহ্ন রেে বোঝাতে চেয়েছে, আর যেন এ রকম ধৃষ্টতা 
আমাঁদের ন। হয়। 

সময় মতো আমার বোধ অনুস্ভৃতিতে কাজ না করলে সাংঘাতিক 
বিপদ ঘটতে পারত-_-তাই ভাবছিলাম । বাঘ একবার , কাউকে ধরে 
কোনে৷ রকমে স্থুড়ঙ্গ পার হতে পারলে তারপরেই ঘন বিভীর্ জঙ্গল__ 
যেখানে . হাজার বন্দুক থাকলেও বাঘে ধরা মানুষের মূতদেহটাও আর 
উদ্ধার কর! যেত কিনা সন্দেহ । 


“বাঘ ? সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “সে কি, এই দিনে ছুপুরে 
"গ্রামের মধ্যে বাঘ কি করতে আসবে ? 


“লোকটা তো! তাই বলে গেল__' দাদা উত্তর্ন দিলেন, 'বাঘটা ছাগল 
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শিকার কাহিনী 


খরে নিয়ে যাচ্ছিল সবাই সে-সময় দেখতে পেয়েছে । তুই একবার 
-বন্দুকটা নিয়ে ঘুরেই আয় ন)%॥ 
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অনেকদিন আগের ঘটনা এটা । একবার সপ্তাহান্তে গ্রামের বাড়িতে 
যখন গিয়েছিলাম সে-সময় ঘটে। নিজন্ব বন্দুকের লাইসেন্স তখন 
সবে পেয়েছি-_বন্দুক কেনা হয়ে ওঠে নি। বাড়ির বন্দুকটা আর 
হু'টে। এল, জি. আর ছু'টে। বুলেট নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । মনে মনে: 
ধরেই নিয়েছিলাম, খবরটা গুজব মাত্র--ও-সব বাঘ সিংহ কিছুই 
নয়, তাই দাদা নিজে না গিয়ে আমাকে পাঠালেন। তবুও এই 
সথযোগে দায়িত্বটা কাধে চাপায় খানিকট। গর্বের আনন্দ বোধ করলাম । 

গ্রামের বাঘ, তার উপর তিনি এসে গেছেন__ন্ুতরাং শিকারীর 
সাজ-পোশাকের সময় ব! প্রয়োজন কোনোটাই নেই। নিজের 
পোশীকট। এখনে। মনে পড়ে, পরনে কোমর বাঁধা ধুতি-_গায়ে হাত! 
গোটানে! শার্ট পায়ে চটি। ঠিক যেন রকে আড্ডা মারতে যাচ্ছি 
এই ভাব! ভাবলাম-_গিয়ে দেখব তো বড় জোর শিয়াল। 


বাঘ দেখা গেছে গ্রামের প্রান্তে, স্থানটা কিঞিৎ জঙ্গলাকীর্ণ। 
সেখানে পেঁছনোর পর সমস্ত দেখে-শুনে মনে হল খবরটা! একেবারে 
ভুয়ো নয়_মনে আশা জাগল | লোকের মুখে ঘটনাটা পুরো শুনলাম, 
একটি অন্তঃম্বত্বা ছাগীর ঘাড় কামড়ে ধরে বাঘ যখন ছ'ফুট উচ্চ 
পাচিলের উপর লাফ দিয়ে উঠেছে তখন অনেকে দেখতে পেয়ে “বাঘ- 
বাঘ বলে চেঁচিয়ে ওঠে । চিৎকার শুনে বাঘ ছাগীকে ফেলে দিসে 
এক লাফে পীচিলের পেছনের জঙ্গলে ঢুকে পড়েছে । বহু লোক সঙ্গে 
সঙ্গে জঙ্গলট। ঘিরে রেখেছে । সকলের দৃঢ় ধারণ] বাথ বেরিয়ে পালাতে 
পারে নি, এখনো জঙ্গলের ভেতর রয়েছে । ছাগীটার মালিক তার 
শুশ্রাধা করছেন। কাছে গিয়ে দেখলাম, ছাগীর ঘাড় 'ভেঙে গেছে» 
গভীর ক'টা ক্ষতস্থান দিয়ে তখনও রক্ত ঝরছে 
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সকলের মুখ থেকে বাঘের যে আকার জানলাম তাতে অনুমান 
করলাম এল: জির বেশি বড় গুলির দরকার হবে না। সকলের সঙ্গে 
কথ৷ বলতে বলগতে জঙ্গলের কাছে গেলাম। গ্রত্যক্ষদর্শীরা যেন নেতার 
ভূমিকা নিয়েছে। বাধ্য হয়ে আমি তাদের নেতৃত্ব মেনে নিয়েছি এ 
রকম ভাৰ দেখিয়ে বললাম, “জঙ্গলের ধার থেকে সবাইকে সরিয়ে দিন 
আর সরিয়ে দিন বন্দুকঅলা ওই ভদ্রলোককেও। খবর পেয়ে বন্দুক 
নিয়ে কখন তিনি আমার শিকারে ভাগ বসাতে চলে এসেছেন । 

বন্দুকে গুলি ভরে পীঁচিলের উপর উঠে আমি জঙ্গলটার ওপর 
চোখ বুলিয়ে নিলাম । সমস্তটা নিয়ে বিঘে ছুই হবে। এদিক-ওদিক 
ছড়ানে। ছিটানে। কিছু তাল আর খেজুর গাছের নিচে নিচে ঝোপ, 
মাঝখানটা ফাঁকা। বাকীটা পাটগাছের মতো একরকম বুনো 
গাছের ঠাসা জঙ্গল। গাছগুলোর গোড়ার কাছে আঙুলের মতো 
মোটা-__দেড় ছ'ফুটের মধ্যে কোনো! ডালপাতা৷ নেই-_তারপর সামান্ঠ 
পাতার চিহ্, ওপরের দিকটা ডালপাতায় ভরে গেছে। পীচিলের 
ওপর থেকে ঘন ঝোপ ভেদ করে তেমন কিছু দেখা গেল না। 
বাধ্য হয়ে পাঁচিল থেকে নেমে বন্দুক উ'চিয়ে ছড়ানো! প্রত্যেকটা 
ঝোপের এক একটা করে দেখতে শুরু করলাম। ওর মধ্যে একটু 
বড একটা ঝোপের ভেতর জানোয়ারদের চলাচলের সরু পথ। 
খুব সাবধানে প্রায় পা টিপে টিপে সেই পথের মুখের কাছে এসে 
ভেতরে তাকাতেই সাদা মতোন কি যেন একটা চোখে পড়ল। 
আরও তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে খুঁটিয়ে দেখার পর মনে হল সাদাটে রঙটা 
ক্রমশ হলদে হয়েছে এবং তার উপর রয়েছে কালো কালো! ফোটা । 
এবার স্পষ্ট বোঝা গেল ওটা চিতা বাঘের "পট । জঙ্গলের ভেতর 
দিকে মুখ করে বাঘটা শুয়ে। তাই আমার আগমন ওর লক্ষ্যে 
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পড়ে নি। তার পেটের ওঠানামার ক্রততা দেখে মনে হল বেশ ভয় 
পেয়েছে সে। 

ঝোপ থেকে বেরিয়ে এসে যে দিকে গুলি ছু'ড়ব সে দিক থেকে সব 
লোক হঠালাম প্রথমে । সব সময় ভয়-_উত্তেদ্রনার মাথায় লোকই ন! 
খুন করে বসি, এই ধারণা মনে গেড়ে বসায় গ্রামের লোকদের 
গতিবিধির উপর আমার কড়। নজর ছিল । 

বাইরে ব্যবস্থা সেরে আবার ফিরে এলাম নির্দিষ্ট জায়গায় । 

ঝোপের পথটুকুর ভেতর দিকে চিতাটা তেমনই রয়েছে । আমাদের 
মধ্যে ব্যবধান মাত্র আট-দশ গঞ্জ । বড় জাতের জানোয়ার মারতে 
হলে 'ভাইটাল' পার্টে গুলি চালাতে হয়; অর্থাৎ মাথ। ব। বুক 
প্রয়োজন । কানের ফুটে বা! চোখের কোণে গুলি বসাতে পারলেও 
জানোয়াররা সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। কিন্তু এখান থেকে 
পেট ছাড়া কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। সমস্ত বিবেচনা করে 
ভাবলাম ওপর পেটটার যে ইঞ্চি ছয়েক দেখতে পাচ্ছি তার ওপর 
এল. জির গোট। পাঁচেক গুলি বসিয়ে দিতে পারলেই আমার কাজ্জ 
ফতে। যদিও বেশ কিছুটা বিপদের ঝুঁকি আছে এতে-__-তবু মনস্থির 
কল্প হাটু গেড়ে বসে লক্ষ্য স্থির করার পর গুলি ছু'ড়লাম। 

বাইরে থেকে সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার উঠল, বাঘ পালাচ্ছে । চিৎকার 
শুনে পলায়মান বাঘের দিকে ছুটে গেলাম। কিন্তু বাঘ আর পালাতে 
পারল না' গুলি ছোড়বার পর এক লাফে জঙ্গল পেরিয়ে যেখানে এসে 
পড়েছিল সেখানেই সে নিথর হল । কাছে গিয়ে দেখলাম বন্দুকের গুল 
লেগে পেট ফুটে৷ হয়ে চিতার প্লীহাট| বেরিয়ে ঝুলছে। এই আমার প্রথম 
চারপেয়ে জন্ত শিকার। বিশেষ করে প্রথমটাই চিত। সেদিনের 
কামার উল্লাস অবর্ণনীয়। কথাটা এখনো ভাবলে গর্বে বুক ফুলে ওঠে। 
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লতেহার স্টেশন থেকে আঠারো-বিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে সরক্থুর 
জঙ্গল । সেখানে থাকাকালীন একদিন বিকেলে কিছু খাবার পাখি 
মারবার জন্য বেরোলাম। আমার হাতে পয়েন্ট টু-টু রাইফেলট!। 
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পাখি মারবার জন্য শটগান ছু'ড়লে অন্য জানোয়াররা আর সেই শব্দে 
'্জঙ্গলের ত্রিসীমানায় থাকে না। সেই কারণে বড় রকমের শিকার 
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করতে গেলেও খাবার পাখি মারবার জন্য পয়েন্ট টু-্টু রাইফেলটা 
সব সময় সঙ্গে থাকে । এতে শব্দ বেশি হয় না স্তরাং অন্ত শিকার 
হাতছাড়া হবার ভয় থাকে না। 

বিকেল তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । ফরেস্ট গার্ড আর আমি 
হজনে যাচ্ছি। ঘুরতে ঘুরতে বাংলো! থেকে বেশ খানিকটা দূরে চলে 
এসেছি। সামনের দিকে আর কিছুটা গেলেই একট! খাদ পড়বে__ 
খাদের পর থেকে শুরু হয়েছে পাহাড় আর জঙ্গলের সীমারেখা । 
এদিকেও খাদের গা ছুঁয়ে এক সারি ঝোপ আর জঙ্গল। পশ্চিম 
আকাশে ক্লান্ত সূর্ধদেব যাই যাই করছেন। তার নরম আভা মেখে 
সমস্ত গাছপালা নিথর। আদিগন্ত শৃহ্যতায় অদ্ভুত এক অরণ্যের 
মায়াবী আচল বিছানো । বাতাসে অদ্ভুত এক আমেজ । 

খাদ থেকে হাত তিরিশেক দূরে আমাদের দিকে ছোট একটু ঝোপ 
মতন। তার ভেতর আকাশের দিকে খজু শরীর তুলে প্রহরীর মতো 
্লাড়ানে! গোটা তিন-চার বিশাল গাছ। 

ডালে আর ঝোপ দেখতে দেখতে বসেছি । এ-পর্যস্ত তেমন কথা 
হয় নি। ছু'জনেই প্রায় নীরবে পথ হেঁটেছি। 
: রোপটার নিকটবর্তী হতেই ফরেস্ট গার্ড বলল, “ওই বড় 
গাছগুলোর কোনে! একটার মাথায় হরিয়াল ডাকছে ।' 

ওর কথা সত্যিই । আমার কানে সেই শব্দ ভেসে এল । তাড়াতাড়ি 
শব লক্ষ্য করে আন্দাজে একটা ঝোপের কাছে এসে ঝোপটাকে 
ডান পাশে রেখে একট! বড় গাছের নিচে গিয়ে দাড়ালাম । আমার 
দৃষ্টি এতক্ষণ গাছের ডগায় নির্দিষ্ট ছিল। পায়ে ছিল হান্টিং কেডস্‌। 
পা! টিপে টিপে চলে এসেছি। কোনো! শব্দ হয় নি সে জন্য। ওই 
গাছটার অবস্থান একেবারে কোণের দিকে, যেখানে ঝোপটা শে 
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হয়েছে। যার কয়েক হাত বাদেই খাদের এদিকের ঝোপের 
শুরু। 

গাছটার নিচে এসে দাড়িয়ে খুব মনোযোণের সঙ্গে হরিয়ালটা 
কোথায় লক্ষ্য করছিলাম। নিচের দিকে আমার খেয়ালই ছিল না। 
হঠাৎ চোখ ছুটে নামিয়ে তাকাতেই দেখলাম খাদের ঝোপটার পাশে 
একটা চিতাবাঘ নিলিপ্ত প্রশান্তিতে শুয়ে বেলাশেষের রোদ 
পোহাচ্ছে। 

শীতকালে বনের সব পশুরাই বেরিয়ে এসে সকালে রোদ পুইয়ে 
আবার জঙ্গলের গভীরে আশ্রয় নেয়। পুনরায় বিকেলে অস্তগামী 
সুর্যের শেষ তাপ নিতে বেরিয়ে আসে। আমেজে শরীর তাজা 
করে নির্জনে । 


এ-রকম অল্প দূরে এমন অজান্তে ও প্রস্তুতহীন অবস্থায় আমাদের 
মধ্যে দেখা হয়ে যাবে তা একবারও ভাবতে পারি নি। আমার হাতে 
পয়েন্ট টু-টু; যা দিয়ে এই আসন্ন মোলাকাৎকে অভ্যর্থনা কর৷ যায় 
না, এবং এরকম বিপদে নিস্তারের আশাও করা সম্ভব নয়, উল্টে 
এর গুলিতে চিত আহত হলে বিপদের সম্ভাবনা আরো বেশি । তাই 
খানিকট। বাধ্য হয়ে এরকম বিপদের হঠাৎ আগমনের বিহবলতায় 
পাথরের মতোন সেই বৃক্ষের নিচে দীড়িয়ে রইলাম। হরিয়ালের 
চিন্তা তখন মন থেকে মুছে সাফ হয়ে গেছে। 

চিতাও বোধ হয় আমাকে দেখতে পেয়েছিল । আমার বিহবলতা 
করুণ হয়ে হয়তো ওর চোখে ছায়া রচনা করেছিল । সে বেশ রাজকীয় 
গুরুগস্ভীর চালে উঠে পড়ল। তারপর হেলতে ছুলতে আস্তে আস্তে 
ঝোপের মধ্য দিয়ে খাদের দিকে নেমে গেল। 

আমার দিকে এল না, র আমাকে আক্রমণ করবার কোনে। ইচ্ছাই 
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তারভাবভঙ্গিতে ফুটল না। যেন উপেক্ষা করে চলে গেল। আগ 
তখনোও ঠায় ফাড়িয়ে। কেমন যেন উপলববিশূন্য চেতনাহীন অরণ 
হয়ে গেছি। 

ইতিমধ্যে ফরেস্ট গার্ড এসে উপস্থিত । তাকে দেখে আমার 
খানিকটা সাহস বাড়ল । সাড় ফিরে এল | 

সে প্রশ্ন করল, “কি হয়েছে ? 

আগ্যোপাস্ত ঘটনাট! খুলে ৰললাম । 

উত্তরে সে বলল, “সাব নসিবকা ফেরমে বাঁচ গিয়া আপ ।, 

ওর কথা ঠিকই। আমার অবস্থাটা যদিও খুবই বিপজ্জনক ছিল 
সন্দেহ নেই, কিন্তু যে অপূর্ব দৃশ্ত দেখেছি তা অবর্ণনীয়। প্রশান্তির 
সঙ্গে শক্তির মাঝে স্থন্দরের এই নিলিপ্ত ভঙ্গি স্মৃতির ম্মরণীতে আজীবন 
উজ্জল হয়ে থাকবে । 

চিতার কীচ! হলুদ রঙের পর সূর্যের সোনালী আলোর প্রলেপ 
অরণ্যের একান্তে এক অস্ভুত স্বগীয় স্থষমার রচন। করেছিল । মৃত্যুভয় 
ভুলে আমি বর্ণ সমারোহে ডুবে গিয়েছিলাম | সেই সঙ্গে চিতার নিভাঁকি 
বলদপাঁ আচরণ- ঝোপের অন্তরালবতাঁ বিলীয়মান তার শরীরের 
€সীষ্ঠৰ, আভূমিলুষ্ঠিত লাঙুল- শক্তির ইঙ্গিতবাহী স্থগঠিত পেশী, 
নিটোল পশ্চাৎভাগের গড়ন ও সঞ্চালনের সঙ্গে বিকেলের মরণোন্মুখ 
রোদের হলুদাভা যে দৃশ্ঠপটের উপস্থাপনা করেছিল তা তুলনাহীন । 
মুগ্ধ হয়ে আমি যে ভাবে তা উপভোগ করেছি সে-কথা বলে বোঝানো 
অসম্ভব। শুধু শিকার জীবনের স্মৃতির থলিতে তা৷ পড়ে আছে। 
অতীতকে কাছে পাবার জন্য এখনে! সেই রোদ সেই শরীর সেই দৃশ্যকে 
মাঝে মাঝে মনের মধ্যে নাড়াচাড়া করতে পারি । 


ঠিক এরকম ঘটন! আরো! একবার ঘটেছে। 

সেবার বরাকর নদীতে চকা আর গ্রে ল্যাগ গুজ ( বুনো রাজহাস ) 
মারতে গিয়েছিলাম । জান কবুল করে ছু'দিনের চেষ্টাতেও একটা 
পাখি মার পড়ল ন1। ইংরিজিতে একটা প্রবাদ আছে চেজিং ওয়াইজ্ড 
গুঞ্জ, লোকে কথায় তার ব্যবহার করে । আর আমরা কার্যত প্রবাদটিকে 
প্রমাণিত সত্য বলে মেনে নিলাম। সত্যিই আমাদের ভাগ্যে চেজিং 
দি ওয়াইল্ড গুজই সার হল । 

পর পর ছৃ"দিনের অকুতকার্ধতায় মরীয়া হয়ে উঠেছিলাম : তৃতীয় 
দিন ঠিক করলাম, অন্ধকার থাকতে থাকতে সকলে গিয়ে এক এক ঘাঁটি 
আগলে বসে পড়ব। রাত ফরসা হয়ে গেলেই নিধিবাদে হাস 
সারা যাবে। 


কথ। মতো! সেই ডিসেম্বরের কড়া শীতে উন্মুক্ত বাতাসে হিহি করে 
কাপতে কাপতে নদীর গ্রশ্চিম তীরে অবস্থিত উঁচু টিপির আড়ালে 
এক এক জায়গায় যথাসম্ভব শরীর গোপন রেখে সকলে বসে 
পড়লাম । 

ক্রমে উষার অরুণাভা পূব দিগন্তের সি'থিতে সিদূর ছিটিয়ে 
অন্ধকার থেকে জগৎকে মুক্ত করল । নদীর বুক থেকে রাত্রি মুছে গেল । 
মাথার ওপর দিয়ে ছু'চারটে কাক আর ফিঙ্গে পাখির দল নাচতে নাচতে 
নতুন দিনকে আহ্বান জানালো। সেই সঙ্গে ঘুমন্ত প্রাণীর প্রাণে 
জাগরণের বানী জোগালেো৷। আকাশের লাল রঙ গাঢ় হল দেখতে 
দেখতে ৷ ৃুর্যদেব তমসাবৃত পশ্চাৎপট থেকে সামনে এসে সহাস্ত মুখে 
দাড়ালেন। তার শরীরের কুষ্ধর্ণ কাস্তিতে উজ্জল হয়ে উঠল দিক-বিদিক। 
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তখন সবে সূর্যের সেই প্রথম আলোর রেশ এসে পড়েছিল নদীর 
এপারের উচু টিপিগুলোর মাথায়, গাছের চুড়োয়। ন্বর্ণালী আলোয় 
ঝিকিমিকি গাছের মাথায় নেশায় বুদ হয়ে যাওয়া মানুষের মতো৷ 
তাকিয়েছিলাম। যদিও বন্দুক হাতে শিকারীর পোশাকের সঙ্গে 
এই ভাবালুতা নিজের কাছেই বেখাগ্লা লাগছিল, তবুও এমন 
নদীর তীর শীতের কুয়াশামাখা ভোর গাছের মাথায় রঙের মাখামাখি 
নির্জন শৃন্ঠতার একাকীত্ব__সমস্ত পারিপাশ্থিকের মুগ্ধ করা ভিড় 
থেকে মনকে একাগ্র আয়ত্বে আনতে পারছিলাম না। বিমোহিত 
হয়ে বিশ্মিতভাবে চেতনার নয়ন মেলে ভুলেছিলাম নির্দিষ্ট কর্ম 
থেকে। 

এমন সময় সহস৷ সামান্য দূরে শেয়ালের ডাকের মতে! আওয়াজ 
হল। আওয়াজটা কানে যেতেই ন্নেহকে যথাসম্ভব গোপন করে ধাবে 
ধীরে শব্দ লক্ষ্য করে মাথা তুললাম । ত্রিশ-চল্লিশ হাত দূরে চোখ 
পড়তেই দৃষ্টি স্থির হয়ে গেল। দেখলাম, একটা টিবির ওপর স্য 
দৃষ্টমান সুর্যের দিকে তাকিয়ে প্রমাণ সাইজের একটা নেকড়ে বাঘ 
মাঝে মাঝে তার মুখটা সামান্য আকাশের দিকে উচু করে ডাকছে। 
সেও ষেন এই বর্ণালী শোভাকে আপন অন্তরে অনুভব করে প্রথম 
আলোকে স্বাগত জানাচ্ছে । এ রকম ডাককে ইংরিজিতে 5০10) কর! 
বল। হয়। 

তার শরীরেও সোনা আলো। এসে লেগেছে । একটা উচু 
টিবির ওপর নিশ্চিন্ত একটি পশুর প্রত্যুষের আমেজ, সঙ্গে এখানকার 
এই অনবদ্ভ দৃশ্টের সোনালী সবুজ ঘননীল রডের অপূর্ব ভোপ, 
দেখতে দেখতে মনে হল কোনে বিশ্ববিখ্যাত শিল্পীর হাতে তৈরী 
ল্যাগুস্কেপ দেখছি-_-আমি নিজে সেইস্টুবির গভীরে উপনীত হয়ে 
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হারিয়ে গেছি। অবশ্য সত্যিই অপূর্ব এই ছৰির শিল্পী, সর্বশক্তিমান 
ঈশ্বর ছাড়া, অন্যের ক্ষমতার বাইরে এই ছবি রচনা । স্বর্গের তিল 
তিল বর্ণকে ইচ্ছে মতো তুলির আঁচড়ে ফুটিয়ে যেখানে যেমনটি 
দরকার তেমনি ভাবে সাজিয়ে কি গভার পরিপূর্ণতার স্ষ্টি করেছেন 
তিনি। অনৃষ্ঠ এমন শোভা না! দেখতে পারলে বলে তা বোঝানে! 
আমার মতে ক্ষুদ্র মানুষের সাধ্যাতীত। তাছাড়া আমি শিকারী-_ 
আমার কাছে উপভোগ্য করে তোলবার মতো, রঙ মিশিয়ে একে 
দেখানোর মতো। শক্তি অনায়াত্ব 

শুধু সেই দৃশ্যের সামনে মূক হয়ে নিথর নিষ্ষম্প কিছু সময় তাকিয়ে 
রইলাম। বোধ হয় পাঁচ কি ছ"মিনিট-_-মনে হল যেন অনাদি কালের 
স্বাদ অনুভব করছি চোখে মনে । এই সময়টুকুর মধ্যে মাথার ওপর 
দিয়ে হয়ত কত চখা আর চখী কত বনহংসী তাদের ডানায় আনন্দের 
গান বেঁধে নিয়ে গেল--আমার একবারও সে কথা মনে পড়ল না। 
অথব। একজন শিকারী হিসাবে ফাঁকায় এমন আচমকা স্থযোগ পেয়ে 
একবারও মনে হল না নেকড়েটাকে মেরে ফেলি.। শুধু অতিভূত 
নিজেকে এই দৃশ্যের হাতে সমর্পণই যেন আমার একমাত্র কর্তব্য । 

নেকড়েটা টিবির ওপর থেকে নেমে মিলিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
আমার চমক ভাঙল । তখনো! লক্ষ্য করছি---পরবতাঁ টিবির পর উঠে 
সে আর একবার স্ূর্ধকে দেখল ; তারপর ধীরে ধীরে তীরবতাঁ জঙ্গলের 
সবুজের মধ্যে অদৃশ্য হল । 

নেকড়ে মিলিয়ে যেতেই অন্তুভূতি থেকে ্বর্গ-ম্বাদ মুছে গেল। 
আমার শিকারীরূপ হঠাৎ আত্মপ্রকাশ করল। আমি সঙ্গে সঙ্গে 
ডক আর গ্রে ল্যাগে মন দিলাম। শিকার খুঁজলাম যথাসাধ্য । হা 
'হুতোন্মি! ভাগ্য বোধ কর্মী এবাত্রা মন্দই ছিল, সেদিনও কোনো 
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পাখিকে গুলিবিদ্ধ করতে পারলাম না। আপশোষের বিষয় যাত্রাটা 
চেজিং ওয়াইল্ড গুজ প্রবাদ বাক্যটিকে সত্য ঘটিয়ে দিয়ে সমাপ্ত হল। 
হতাশ নম নিয়ে ক্লাস্ত পায়ে বাংলোয় ফিরে এলাম। 


৭. 


শিকারের নেশার মধ্যে গোপনে একটা হিংস্র মনোভাব ৰাসা বাঁধে, 
এ-কথা মনে করলে শিকারীদের প্রতি শুধু অবিচার করা হবে তাই 
নয়, তাদের মনকে বোঝার ব্যাপারেও একটা মস্ত বড় ভুল থেকে যাবে। 
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শিকারীদের চরিত্র বা তাদের অরণ্যের প্রতি ঝেৌককে বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যাবে একটা শ্যাডভেঞ্চারের চিরস্তন নেশা, রক্তের মধ্যে 
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অদ্ভুত উন্মাদনা__যার প্রতি মুহূর্তে বিপদের সম্ভাবনা, মৃত্যুকে ছায়ার 
মতো। সঙ্গী করে ঘুরে বেড়ানোর মধ্যে যে বিজয়ীর বা শক্তিমানের 
বেঁচে থাকার আনন্দ তার প্রতি এরা আকৃষ্ট । দ্বিতীয়ত অরণ্যের 
ঘেরাটোপে প্রকৃতির নিজন্ব একটা ভাষা আছে-_-তাই দিয়ে অহরহ 
সে আমাদের ডাকে, শহরের যাস্ক্িকতায় কিছু মানুষ তা ভুলে 
যায়, কিন্ত শিকারী মন ভোলে না, বার বার অরণ্যের ডাকে সাড়৷ দেয়, 
প্রকৃতির বুকে বিচরণেই তাদের স্ুখ__সেখানে তারা যেন অন্যতর 
স্বাদ, জীবনে অন্য ধরনের মুক্তি পায়। সামাজিক কারণে শহরেই 
তাদের থাকতে হয়, মাঝে মাঝে শিকারের নাম করে ছুটে যায় প্রকৃতির 
লাবণ্যের আড়ালে । সভ্যতার মায়াপাশে দম বন্ধ হয়ে আটকা 
থাকতে থাঁকতে বাধাধরা জীবনের বাইরে পা দিয়ে এই মানুষরা হাফ 
ছাড়ে এই স্বাধীন মুক্ত জীবনে তাদের শহরবাসের একঘেয়েমির 
রূপান্তর ঘটে । অরণ্যচারী অন্ত পশুদের মতো সেও স্বইচ্ছায় অবাধে 
যেখানে যতক্ষণ খুশি বিচরণ করতে পারে। শ্যামল গভীর অরণ্য তার 
অন্তরের নিবিড় দুপুর, শাল মন্য়! আমলকি প্রস্ততি গাছের ভিড় 
শৃন্য রুক্ষ প্রান্তর, 'দিগন্ত বিস্তৃত পাহাড়ের অনড় ঢেউ-_ নীল শোভা 
এ-সবই স্বাভাবিক ভাবে মনকে উদার করে। শিকারের নেশার সঙ্গে 
এ-সবের আকর্ষণ বিশেষভাবে জড়িয়ে থাকে । 

দিনের আলোয় জঙ্গলের রূপ সত্যই স্থন্দর_ ধ্যান গস্তীর 
মহীরহের সঙ্গে লতাগুল্পের আত্মীয়তা__বিভিন্ন বর্ণের মুক্ত পাখির 
কাকলিতে মুখর সারা অঞ্চল। আবার কুটিল রাত্রে শ্বাপদের 
নিঃশব্দ পদসঞ্চারে, নিস্তর্ধতার প্রাকৃতিক শর্ধে কেমন গা ছম ছম 
করা ভয়ে দমবন্ধ হয়ে আসে । উলঙ্গ রাত্রের নিচে অন্য আরেক 
রূপের পশর। নিয়ে জঙ্গল স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে। তখন প্রতিটি 
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ংরোমকুপে স্নায়বিক রোমাঞ্চের অনান্থাদিত ঢেউ লাগে। শরীর ভরে 
যায় শিহরণের স্বাদে। 


গভীর বনের অভ্যন্তরে যে মানুষ বাস করে__তাদের জীবনের প্রতি 
পদে এই উন্মাদনা । কীরভোগ্যা বন্থুন্ধরা প্রবাদকে সপ্রমাণিত করে 
তাদের বাঁচতে হয়। পশুরা যেমন তাদের মধ্যে এক অলক্ষ্য 
প্রতিযোগিতার মাধ্যমে বেঁচে থাকে, সেখানে পড়ে মানুষও অহরহ এই 
প্রতিযোগিতার সংগ্রামে মেতে ওঠে। একে অন্যের নির্দিষ্ট সীমানায় 
হাত বাড়।লেই লড়াইয়ের সুত্রপাত হয়। জীবন পণ যুদ্ধ। আবহমান 
কাল থেকে এই চলে আসছে । হারজিত হয় ছু'পক্ষেরই। | 

অরণ্য নিকটবর্তী বস্তীর আশে পাশে গৃহপালিত পশুপাখি ধরতে এসে 
জানোয়ারর। হামেশ। প্রাণ দেয়--তেমনি, মানুষ ঘখন অরণ্য অভ্যন্তরে 
কাঠ, মধু আহরণে যায় তখন তাকেও এই প্রাণপাতের ঝুঁকি নিতে 
হয়। বিপদ পদে পদে। মৃত্যু এখানে উভয় পক্ষের হাতের কাছেই 
ঘোরাণুরি করে। যে যখন তাকে আলিঙ্গনে আহ্বান করে সেই তাকে 
সহজে পেয়ে যায়। 

এই প্রতিযোগিতায়, অনস্তর যুদ্ধে বেঁচে থাকবার জন্ প্রতি মুহূর্তের 
সংগ্রাম শুনে দূরে শহরের কৃত্রিম আরামের নিভৃতে বসে আমরা ভাবি 
কি সাজ্ঘাতিক কাণ্ড! কি মর্মান্তিক মৃত্যু বা অদ্ভুত সাহস প্রদর্শন, 
কিন্তু অরণ্য নিবাসী পশু-মানুষ উভয়ের কাছেই এ-সব ঘটন। তুচ্ছ 
নিতানৈমিত্তিক পর্যায়ভুক্ত ঘটনামাত্র__কৌনে। সাহস বা স্থযোগের ব্যাপার 
নয়, এখানে বাঁচতে হলে এ ভাবেই বাঁচতে হয়। জন্ম থেকে আমৃত্যু 
এখানকার মানুষ চাদের আলো, সূর্যের ঝলসানো রোদ সবুজ বৃক্ষের 
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মনোরম শোভা দেখে-_তারপর পশুদের পরাক্রম, রাত্রির কুটিল অন্ধকার, 
বন্য-হিংঅতার নিশ্বাস গায়ে মেখে পৃথিবী থেকে একদিন বিদায় 
নেয়। 


হিংঅতা, দৈনন্দিন প্রতিদ্বন্দিতাই শুধু এখানের অধিবাসীদের একমাত্র 
পরিচয় নয়, ভিন্নতর ক্ষেত্রে মায়া মমতা সরলতার স্পর্শ দিয়ে পরকে 
আপন করবার অদ্ভুত ক্ষমতাও অসাধারণ । 

পালামৌ অঞ্চলের কথা আমি জানি । ছোটনাগপুরের জঙ্গল বহু 
ঘুরেছি। সেখানে প্রতি ক্ষেত্রে যে অপূর্ব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়েছে তা! 
আমার স্মৃতিতে আজীবন উজ্জ্বল হয়ে থাকবে । সেখানে তখনো এত 
জনসমাগম ছিল না। এক পাহাড়ের মাথায় ছবির মতো! এক ডাক- 
বাংলোয় একবার ছিলাম। 

কি নিজন শান্ত সেই স্থান__কি নিবিড় স্থখানুভূতি সেখানের বাতাসে । 

রাত্রির প্রদীপ্ত পদসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে ওখানকার ঝাড়দার 
খানসামার! ঘরে ঢুকে বসে থাকত প্রাণের মায়ায়। জিজ্ঞাসা করেছি । 
কি ব্যাপার? উত্তরে বলেছে, এখন তো! জানোয়ারদের রাজত্ব । সত্যিই 
তাই। গভীর অন্ধকারে বাইরে তখন অরণ্যচারী জন্তদের রাজন্ব। 
সে সময়ে অন্তের অনধিকার প্রবেশ তারা মুখ বুজে সহ করবে না। 

লোক মুখে শুনেছিলাম এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অনবন্য। 
গিয়ে দেখলাম, যা শুনেছি তার এক বর্ণও অত্যুক্তি নয় । 

ডাকবাংলো! থেকে অদূরে কোয়েল নদীর ওপারে নিরাল। স্ৃধোদয় 
প্রতিদিন দেখতাম। নদীর স্বচ্ছ জলে দিনান্তে গোপন সর্ষের বণচ্ছিটার 
আলপনা এখনো হৃদয়ের নিচে অদৃশ্য ছবি এঁকৈ স্মৃতিতে বেচে আছে। 
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অথচ যেখানকার সকালের স্চনায় এমন একান্ত উদাস রঙের 
মাখামাখি সেখানকার রাত্রের রূপ কি ভয়ঙ্কর । মৃত্যু যেন ওৎ পেতে 
বসে আছে প্রতিটি বৃক্ষের অন্ধকারের নিচে । জানোয়ার দেখার জন্য 
মোটরে করে ঘুরেছি ঠাস বুনোন লতাপাতা আর জঙ্গলের মধ্যে। কি 
প্রগাঢ় অন্ধকার। গাড়ির হেডলাইটের আলোর পেছনে এক রহস্যময় 
বিভীষিকা যেন .লুকিয়ে আছে। আলো নেবালেই মনে হচ্ছিল 
এতক্ষণের অপেক্ষামান অন্ধকার যেন গাছগাছালি নিয়ে হুড়মুড় করে 
আমাদের ঘাড়ে এসে পড়ছে। নিস্তব্ধতার মধ্যে একটানা বি'ঝির 
ডাক, মাঝে মাঝে এক একটা পেঁচা শৃন্যতাকে চিৎকারে ভরিয়ে 
তুলছে যেন হৃদপিণ্ডের চলার শব্ধ ছাড়া জীবনের অন্ত সব অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়েছে । ' 

আলো জ্দেলে কিছু দূর অগ্রসর হতেই পাশের জঙ্গল থেকে হঠাৎ 
একটি হরিণ মুখ বাড়াল। তার নীল কাচের গুলির মতো চোখে 
হেডলাইটের আলো পড়ে আমাদের চোখে সুষমা আকল । গাড়ি 
থামালাম। চকিতে ক্ষিপ্র পায়ে একটি হরিণশিশু লাফ দিয়ে রাস্তার 
মাঝখানে এসে পড়েই বিমূঢ় হয়ে স্থির চোখে অপলকে হেডলাইটের 
আলে দেখতে লাগল । তার মা তৎক্ষণাৎ এগিয়ে এল ত্রস্তে, ভীত 
বিক্ষিপ্ত তার পদক্ষেপ, যেন মৃত্যুকে বরণ করতে এসেছে। রাস্তায় 
উঠে এসে তার শাবকের পাশে বুক চিতিয়ে নিভীকি এমন ভাবে দাড়ালো 
যে ভাবখানা! এই--শাবকের জীবনের পরিবর্তে আমার জীবন দিতে 
রাজী আছি। 


দূরত্ব মাত্র পনের বিশ গজ | ব্যবধান সামান্ত। যে জন্য উজ্জ্বল 
আলোর আভায় ওর শরীরের সমস্ত লাবণ্য ধরা পড়ছে। স্থডৌল 
মস্থণ কাস্তি চকচক করছে । “একবার সে মাথা নিচু করে আপন শাবকের 
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মুখ স্পর্শ করল। সেই স্পর্শের ভেতর কি পরম মাতৃত্ব স্নেহ বাৎসল্য 
ফুটে উঠল । 

আলোটা একবার নিবিয়ে আবার জ্বাল! হল । 

আশ্চর্য! হরিণটি এর মধ্যেই চোখের পলক ফেলতে বনের মধ্যে 
পলাতক । হয়তো তার পেছন পেছন শাবকটি কম্পিত পায়ে অরণ্যের 
আড়ালে গা ঢাকা দিচ্ছে । , 

সঙ্গের লোকটি আমাকে বলেছিল, “আজ এই হরিণা্টর মৃত্যু নির্ধাৎ, 
কারণ ও দলছাড়া হয়ে পড়েছে ।, 

কথাট। শুনে অকারণে মনট? গভীর শোকে ভরে গেল। বড 
খারাপ লাগল । অথচ প্রকৃতির এই বিধান জীবন-মরণ সংগ্রামের 
কৌন এক অসতর্ক মুহূর্তে ছর্দান্ত শার্দুল এসে ঝাঁপ দিয়ে পড়বে ওর 
ঘাড়ে। কিছুক্ষণ হয়তো যুঝবে প্রাণপণ। তারপর সব শেষ। 
শাবকটি হয়তো বিম্ময়ে সজল চক্ষে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকবে। তারপর 
আপন ক্ষুদ্র প্রাণ নিয়ে পলাতক হয়ে নিরাপত্তা খুঁজবে । 

অরণ্যের নিভৃতের এই হিংসা আপাত চোখে যাই দেখাক তবু এই 
নিয়ম । এবং বাঁচবার জন্য এই নিরমের প্রতিদন্দিতা নিয়ে অরণ্য 
রমণীয়। বন আর নাম ন! জান। বনফুলের গন্ধে চারদিক ভরে আছে । 
পাখিদের বিচিত্র কলরব। নদীর স্বচ্ছ কাকচক্ষু জলের কুলুকুলু স্বর। 
মৌমাছির গুঞ্জন, ঝি'ঝির ডাক সমস্ত মিলিয়ে অদ্ভুত জঙ্গলের স্থর । 


কিজানি এই প্রাকৃতিক ঘেরের মধ্যে এসে পড়লে বুঝি মানুষ 
পুরোপুরি নিজেকে চিনতে পারে। নিজেকে মাঠ ঘাট প্রাস্তরে মিলিসে 
ধরে বুঝতে পারে। আপনি কবিত। হয়ে যায় হৃদয়, নতুন আম্বাদের 
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জন্স উতল! হয় মন। মানুষের আদি জীবনের প্রচ্ছদপট-বত মান 
সভ্যজগতের পরিত্যক্ত, এই অকৃত্রিম বনভূমি। কিন্তু তার মূল্য অনেক। 
ষা কোনো! সংখ্যা দ্বারা পরিমাপ করা যায় না। এখানে এই মগ্রতার 
মধ্যে নেমে না এলে প্রকৃতির এই অনাদি ক্রীড়া না দেখলে জীবনে 
দেখবার মতে বহু জিনিসই অদেখা থেকে যায়। 


ছোটনাগপুরের অরণ্য আমায় ডাকে । হৃদয়ে অন্তস্থলে সেই 
ডাক আমি শুনতে পাই। সাড়া ন| দিয়ে পারি না। কর্মস্থলে 
সামান্য অবসর পেলেই ব্যাকুল হয়ে ছুটে আসি এখানে, এই 
উন্মুক্ত আকাশের নিচে। এই নিজন বনস্থলীতে। শাস্ত “স্বচ্ছ 
নদীর পাশে । 

যেখানে পৌছলেই অগাধ শান্তি। কেমন স্বাধীনতার স্বাদ। 
যার বুকে আমার জনা ঘুরে বেড়াবার স্থান সীমাবদ্ধ নয়। অবাধ 
চোখের দৃষ্টিকে আড়াল করে দীড়ায় না সভ্যতার সুউচ্চ ইমারত । 
বনানী তোমাকে আমি ভালবাসি । তোমার বুকের আদিমতার গন্ধ 
আমাকে আচ্ছন্ন করে। বার বার ফিরে গিয়ে তোমার সবুজ্জ শ্যামল 
বিকাশের দিকে তাকিয়ে থাকি-- স্মৃতিতে মগ্রতার আস্বাদ আমাকে সুখ 
দেয়। মাথা নিচু করে বারবার বলি, আগামী দিনে আমি আবার 
আসব, তোমার এই বিভা যেন তখনে। চোখ ভরে দেখতে পাই--তখনে। 
তুমি যেন তোমার অকৃত্রিম এরশ্বনে আমার হৃদয় ভরিয়ে তোল । 
আমাকে শান্তি দিতে পার । 
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